

विपत्ता

लेखिका

उमा नैहरू

विपत्ता

लेखिका

श्रीमती उमा नेहरू

हिन्दुस्तान प्रेस—इलाहाबाद

१९२९

PRINTED AND PUBLISHED
BY THE HINDUSTAN PRESS, CALCUTTA.

विपता

जान मेज़फील्ड के अँग्रेज़ी ड्रामा
“ट्रैजिडी आफ़ नैन” का हिन्दी अनुवाद

ड्रामा के

एक्टर और उनके पार्ट

विलियम पारजिटर—एक मामूली हैमियल का किमान

मिसेज़ पारजिटर—विलियम पारजिटर की बीबी

जेनी पारजिटर—मिस्टर और मिसेज़ पारजिटर की लड़की

नैन हार्डविक—बिन माँ बाप की लड़की मिस्टर पारजिटर की भान्जी

डिक गर्बिल—गांव के एक खुशहाल किमान का शौकीन मिज़ाज बेटा ।

जैफ़र पियर्स—बाजा बजाने वाला । अस्सी वर की उम्र । बहुत गरीब । कुछ पागल सा ।

आरटी पियर्स—जैफ़र पियर्स का रिश्तेदार

टोमी आर्कर—गांव का एक लड़का

एलिन } —दो लड़कियाँ
सूज़न }

मिस्टर डू—गांव के पादरी

केप्टन डिकसन—सरकारी पुलिस अधीक्षक

हार्दन—पुलिस का सिपाही

भूमिका

मेज़फ़ील्ड की "ट्रैजिडी आफ़ नैत", जिसका अनुवाद "बिपता" है अपने तर्ज का एक बिल्कुल ही अनोखा डामा है। बोलचाल देहाती, जगह एक किसान का घर, लोग देहाती मर्द औरतें, मौका एक छोटी सी दावत। चार पांच बजे शाम से कहानी शुरू होकर दस ग्यारह बजे रात तक ख़त्म हो जाती है। इतने थोड़े समय में और इन छोटी मोटी सीधी सादी रोज़मर्रा की बातों में मेज़फ़ील्ड ने "नैत" ही की नहीं बल्कि इन्सान की ज़िन्दगी की सब से गहरी और दुखभरी ट्रैजिडी (बिपता) की तस्वीर खींच दी है। इसी लिए मैंने इस किताब का नाम "बिपता" रखा है।

इस पुस्तक को पढ़ कर हम हैरान रह जाते हैं कि इंग्लिस्तान के मशहूर कवि शेक्सपीयर के ज़माने से लेकर, मेज़फ़ील्ड के समय तक अंगरेज़ी ज़बान और विचार कहाँ से कहाँ जा पहुँचे। शेक्सपीयर की शायरी की बहारे, ज़ंवे, ख्यालों के जमघट आकाश पर बहनी हुई गंगा के समान हैं। मेज़फ़ील्ड ने देहाती टूटी फूटी ज़बान में, अन्नकूचे, ख्यालों में और गरीब किसानों की रोज़मर्रा

की बातों में इसी आकाश गंगा को ज़मीन पर बहाकर दिखा दिया है । मैं तो इस किताब को पढ़ कर दंग रह गई । आज से कुछ ही समय पहले तक हमारी नज़रें ऊपर ही को उठी रहती थी । राजाओं, रानियों रईमों, और अमीरों, की मुसीबतों में ही हमें इन्सान के जीवन की असली ट्रैजिडी दिखाई दिया करती थी । और छोटे बड़े सब इन्हीं के दुःखों और सुखों के राग अलापा करते थे । पर अब वह पुराने सब ज़बाग़ मुरका गये और मुरका रहे हैं । आसमान की तरफ़ से अब हमारी निगाहें कुछ ज़मीन की तरफ़ को फिर रही हैं । और यह दिखलाई देना शुरू हो गया है कि दुनिया की सब से बड़ी बिपत्ता गरीबों का जीवन है । और उन्हीं के सुख दुःख की ओर ध्यान देना, उनकी तबवीरें दिखा कर सोतों को जगाना शायरी और भाहित्य का असली और पवित्र कर्तव्य है । “ ट्रैजिडी आफ़ नैन ” जैसी पुस्तकों की सब में बड़ी खूबी यह है कि वे हमारे ख्याल को अमीरों और रईमों के जीवन से हटा कर गरीबों के दुःखों की ओर ले जाती है । ऐसे वर बहुत कम होंगे जिन में ‘ मिसेज़ पारजिटर् ’ और ‘ नैन ’ न हों । उन घरों की हालत को सुधारना, गिरे हुएओं को उभारना जिन्दगी की सब से बड़ी आवश्यकता है । “ ट्रैजिडी

(३)

आफ़ नैन ” इस आवश्यकता की जीती जागती तसवीर खेंच कर हमारे सामने रख देती है । इसी लिये मैंने इसका अनुवाद किया ।

अनुवाद करने में जो कठिनाइयाँ हुईं वह बयान नहीं की जा सकती । इनका कुछ अन्दाज़ा उसी को हो सकता है जो मेज़फ़ीब्ड की किसी पुस्तक के दो एक सफ़ों का तज़ुमा करके .खुद देखे । मुझे एक कठिनाई और भी थी । मैंने सोच लिया था कि किताब भर में ऐसा एक लफ़्ज़ भी न आने पाये जो अनपढ़ मुसलमान या हिन्दू औरत या मर्द न समझ सकें । यह बात मैं कहां तक निबाह सकी पढ़ने वाले .खुद ही देख सकेंगे । नाटक के ग़ुटरों के नाम इस लिये नहीं बदले कि यूरोप के और हमारे रहन सहन में बड़ा फ़र्क है । नाम बदलने से यह फ़र्क बहुत खटकता ।

ज़बान ऐसी रखी गई है कि जो मामूली ईसाई घरानों में बोली जाती है । महावरे मिले जुले इस्तेमाल किये गये हैं जो मैंने .खुद हिन्दू और मुसलमान घरानों में बोले जाते सुने हैं ।

इलाहाबाद }
८-१-२९

उमा नैहरू

एकट पहिला

सीन १

...

.

१—५८

एकट दूसरा

सीन १

.

...

५९—१२१

एकट तीसरा

सीन १

.

...

१२६—२०४

एकट १

मीन—सेवन नदी के किनारे ब्राह्म-आंक में एक छोटे किसान के मकान की रसाई । सन् १८१० ई० ।

[मिसेज़ पारजिटर सेव काट रही हैं और जेनी आटा गुँध रही हैं ।—जेनी आले से आटे की मटकी उतारती है ।]

जेनी—अम्मा, नौकरी से लौट के मुझे यह जगह बड़े अमन चैन की सी मालूम होती है ।

मिसेज़ पारजिटर—हां, बच्ची ! तेरे आ जाने से शायद अब मुझे भी कुछ चैन मिले ।

जेनी—अम्मा ! तमाशा तो देखो हमारी मालकिन बिछौने पर पड़े ही पड़े सवेरे चाय पी लिया करती थी ।

मि० दा०—बच्ची, अब तू आ गई है तो शायद मुझे भी चाय-बाय नसीब हो जाया करे ।

इतना कुछ भेल चुकी, तो अब कहीं वह दिन
आया कि मेरे भी कुछ अंग लगे !

जेनी—ऐसा क्यों कहती हो, अम्मा ?

मि० पा०—इस लॉडिया की वजह से—और क्यों ?—
फिरती है कमबख्त बिजार बेल को से दीदे
किये !

जेनी—कौन ? वहन नैन को कहती हो, अम्मा ?

मि० पा०—चल, काम कर अपना ।... क्या कहूँ
अभी मुआ सौदा भी नहीं आ चुका !

जेनी—अम्मा, मुझे तो सब चीजें बननी दिवाई
नहीं देती । सूरज डूबते ही तो लोग आ जायेंगे ।

मि० पा०—चीजें तो बननी ही हैं । बकती क्यों है ?

जेनी—अम्मा, डिक गर्विल के सिवा और कौन कौन
आ रहा है ?

मि० पा०—छोटा आर्टी पियर्स, बूढ़ा जैफर पियर्स,
गैबर्ट वालों की लड़कियाँ और टौमी आर्कर ।

जेनी—अच्छा ! तो फिर तो अच्छी खासी दावत
हो गई, अम्मा ?

मि० पा०—मेरे लिए तो न दावत न वावत जब तक
यह नैन मूसल सी सामने है । कमबख्त
बिल्कुल ही अपने बाप की सी है !

जेनी—यह क्यों, अम्मा ?

मि० पा०—सदा बनी ठनी, चिकनी चुपड़ी बनी
फिरती है ! बड़ी शऊर वाली, बिचारी !—
भला जैसे कहीं कोई उसकी भी बगबगी कर
सकता है !

जेनी—अरे !

मि० पा०—सदा लोगों की सुगड़ भलाई में लगी रहती
है—जैसे वह इसके चहीने हों !

जेनी—सुगड़ भलाई कैसी, अम्मा ?

मि० पा०—उनके बच्चों को नहला धुला के बिचारा उनके हाते सातों का हाथ बटाती है ! कौन जाने यह दलित्तर मेरी के कीड़े कहाँ कहाँ लोटते फिरते होंगे ! इनके चीथड़े बैठे बैठे गूँथती है ! कोई पृच्छे भला यह काल का न्याता देना नहीं ताँ और क्या है ? कम बखत कहाँ हम सब का भी न समेट बैठे—लगा दे रोग कहाँ से लाके !
[कुर्सी लाने जाती है] क्यों री ! यह मैं तुमसे के हजार दफ़ा कहूँ तू यह अपनी चीज़ें इधर उधर न फेकती फिरा कर ? देख तो, इस कुर्सी पर यह क्या पड़ा है ?

जेनी—क्या है, अम्मा ?

मि० पा०—है क्या ? यह देख, तेरा कोट है ! यह फट गया तो रोज़ तुझे कौन नये नये कोट बना देगा ? सुन रक्खो ! यहाँ यह लापरवाई नहीं

चलेगी। सवेरे से शाम तक मुझे तेरे कमबख्त कपड़े ही समहालते जाता है ! ब्याहज, फ़ाशुड कहीं की !

जेनी—यह कोट मेरा नहीं है, अम्मा ! बहन नैन का है।

मि० पा०—तो अब तक मुँह क्यों किल गया था ? . . . अच्छा !—हाँ ! तो यह उनका है ! लाओ ज़रा देखूँ तो इनके खीसों में क्या है । [जब टोलती है] यह क्या ? बन्नी की गोरी गोरी गर्दन के फ़ीते ! . . . और यह क्या ? [एक कागज़ निकालती है] अरे ! अच्छा, यह बातें !

जेनी—अम्मा, यह क्या है ? खत है क्या ?

मि० पा०—यह चरित्र !—अच्छा !

[कागज़ को देखती है]

जेनी—[पीछे से भाँक कर] अम्मा ! यह तो डिक
गर्विल के हाथ का मालाम होता है ।

मि० पा०—तू जा अपना काम देख ! [कागज़ को जेब
में रख लेती है] मैं उसे दे दूँगी । . . . दूर
यहाँ से, कमबख्त ! मैं तेरे गुदड़े सहज लुकी ।
[कोट को दूर एक कोने में फेंक देती है]

जेनी—अरे अम्मा ! वह गंदी नदी में चला गया !

मि० पा०—जाये !—मेरी बला से !

जेनी—बिल्कुल नास हो गया !—इसे अब वह क्या
पहनंगी !

मि० पा०—पैठे मुड़े जाड़े में !—खीखेगी तो !—
चीज़ें इधर उधर फिकनी तो बंद होंगी ! . . .
यह उधर कहाँ चली ?

जेनी—निसोड़ के टांग दूँ, अम्मा !

मि० पा०—खबरदार जो तुने हाथ लगाया ! लौट—

चल, इधर—काम कर, अपना। यह मूँड़ी काटी जाने, उसका काम जाने !

जेनी—मूँड़ी काटी !—यह क्या कहती हो, अम्मा ?

मि० पा०—मैं यही कहती हूँ। वह है मूँड़ीकाशी !

जेनी—बहन नैन ?—यह क्यों ?

मि० पा०—अरे ! तो शायद तेरे बाबू ने तुझे अभी नहीं बताया ।

जेनी—नहीं तो ! बात क्या है, अम्मा ?

मि० पा०—दौड़ ! दौड़ ! देख तो, शायद डिक सामान लेकर आ गया ।

जेनी—[खिड़की के पास जाकर] कोई भी नहीं है, अम्मा !

मि० पा०—भाड़ में जाये ! . . . अच्छा तो सुन ।
पर देख पेट में रखना ! बात कहते फिरने की

नहीं है । सुना ? इन के बाबू ने—इसी नेरी बहन नेन के बाबू ने—नेरे बाबू की बहन को मारा था—

जेनी—यह तो मैं जानती हूँ, अम्मा !

मि० पा०—बात न काट । बड़ों की बात नहीं काटते !
सुन । इन्हीं बीपी बन्नों के बाबू को जो आज दिमाग के मारे पाँव ज़मीन पे नहीं धरती—
फाँसी हुई थी ।

जेनी—फाँसी हुई थी ?

मि० पा०—हाँ !—गलस्टर जेल में ।

जेनी—क्या किया था, अम्मा ?

मि० पा०—भेड़ी चुराई थी । यह किया था !

जेनी—अच्छा ! इसी से उन्हें फाँसी हुई ?

मि० पा०—भला ऐसा कहीं भलेमानसों में भी सुना है ?

जेनी—इसी लिए नैन यहाँ आई है ?

मि० पा०—और नहीं तो क्या ? सब तेरे बाप के करतूत हैं ।

जेनी—अम्मा ! तो मैंने अच्छी नौकरी छोड़ी ! क्या जानती थी यहाँ चोर उचकों में आन फँसूंगी ।

मि० पा०—बच्ची, तेरे चाबू की मत मारी गई है ! इन पर खुदा की मार है ! कौन जाने क्यों इस कमबख्त को गले का हार बनाये हुए हैं !

जेनी—इसे देख के मामी याद पड़ती होगी ।

मि० पा०—पहले जिस का हाथ पकड़ा है उस का तो पूरा करें । मामियों, चाचियों की याद तो पीछे रहो । मैं ही जानती हूँ जब से नैन इस घर में आई है, मुझ पे क्या बीत रही है ! मैं तो हाड़ मांस की हूँ । लोहा मुझा भी तो अब तक गल के रह गया होता !

जेनी—यह लो बाबू आ गये ।

मि० पा०—सबरे का प्याना इन्हें अब नसीब होगा ।
चूल्हे पर से इनकी दारू का प्याना ना उतार ला ।

जेनी—अम्मा, यहां ना न रोटी है न मक्खन प्याल
को चूल्हे पर से उठानी है । बेल्याली से इधर
उधर देखती है । प्याला छूट कर चूल्हे पर गिर पड़ता
और टूट जाता है ।

मि० पा०—हाय कमबख्त ! यह क्या किया ?

जेनी—छूट पड़ा । हाय ! हाय ! अब क्या करूँ ?

मि० पा०—हाथ में सत ही नहीं ! बेढंगी कहीं की !

जेनी—बाबू का यह बहुत प्यारा था । अब वह क्या
कहेंगे ?

मि० पा०—भाग, ऊपर चढ़ जा ! भाग—दूसरे कमरे में !

जेनी—अब वह क्या कहेंगे ? जो कुछ न कर बैठें
वह थोड़ा है । [रोती है]

मि० पा०—मैं उन्हें समझा लूंगी। राती क्यों है ?
होनिहार बात थी। भाग ! उनके आने से पहले
भाग जा !

अमी—वह न जाने क्या कर बैठें ! हाय न ! अब
क्या करूँ ? [जाती है]

मि० पा०—[खत निकाल कर] अच्छा ! बात यहाँ तक
बढ़ गई ! [जोर से पढ़ती है]

डिक गरबिल को प्यार करनेवाली प्यारी के नाम—

जाता था एक दिन मैं सड़क पर,
मिली परी एक न्यारी,
फिसल गया दिल देखते ही वह
चाँद सी सूरत प्यारी ।
गाल गुलाबी. मुसड़ा प्यारा
होंठों पे मुस्काइत
निकल गया दिल खिले से
ज्यों इंजन भागे सरबट !

—अच्छा ! अच्छा ! डिक भइया !—अब मुझे भी तुम्हें देखना है !

[मिस्टर पारजिट अंदर आते हैं। हाथ में लाटा है। लड़े आदमी, कद छोटा, बदन गठा हुआ। अभी तक खूब रांटे है।

पा०—[मिलेज पारजिट की तरफ बढ़कर मुक के मलाम करके।

जेनी की अम्मा ! अब क्या हुकुम है ?

मि० पा०—हो आये वाजेवाले के घर ?

पा०—हो आया।

मि० पा०—आयेगा आज रात का ?

पा०—आयेगा—उफो ! यहां तो बड़ी नैयारियां हैं !

आज रात को क्या गजब होनेवाला है। यह क्रीमे के समोसे तले जा रहें हैं क्या ?

मि० पा०—तुम इन क्रीमे के समोसों-वमोसों को मत खा लेना ! जानते तो हो भेड़ी किस बीमारी से मरी थी। उसे बाघी थी। [कुछ शक

कर] रहा सेब का मुरब्बा ! वह कहां की अजूबा चीज़ है ?

पा०—गाना है, बजाना है, सेब के मुरब्बे हैं ! अब और अजूबा क्या होगा ?

मि० पा०—मुझे तो अजूबा यही होगा कि सब वक्त से तैयार हो जाये । जानते तो हो घर के काम में मुझे कितनी मदद मिलती है . .

पा०—हैं ! फिर वही दुखड़ा ले बैठी !

मि० पा०—हाँ, ले बैठी ! दुखड़ा कहते हो—तो दुखड़ा ही सही !

पा०—अरे ! हैं !—यह क्या शुरू हो गया ?

मि० पा०—इस नैन का भरना आखिर अब मैं कब तक भरती रहूंगी ?

पा०—सुन लो जी ! मेरी भांजी नैन उस वक्त तक इस घर में रहेगी जबतक मैं मर न जाऊँ

या जब तक उसकी शादी न हो जाये । [कुछ उड़र कर] समझ में आ गया—ना ? मासूम हुआ—मेरी क्या मरजी है ? अच्छी खासी लौंडिया है । मगर जब तुम अपनी दांता-किल-किल से उसे चैन भी लेने दें—

मि० पा०—दांता-किलकिल कैसी ?

पा०—जब किसी लड़की के साथ दिन भर भिक् भिक् होती रहेगी तो फिर वह कैसे भली रह सकती है ?

मि० पा०—मैंने कब उससे भिक् भिक् की ? जग मासूम भी तो हों !

पा०—कब भिक् भिक् की ? यह तो बताओ जिस दिन से उसने इस घर में पाँव धरा है एक दिन भी तुम उससे सीधी तरह बोली ?

म० पा०—जैसा मैंने किया मेरा खुदा ही जानता

है। पर जिसे बिधना बिगाड़ें उसे कौन सँभारे ?
ऐसे नाटे निगोड़ों से तो दूर ही रहना अच्छा !

पा०—न जाने ऐसी बातों पर भी खुदा तुम्हें कैसे
चैन से रहने देता है ?

मि० पा०—वह अपने परायों का खूब जानता है।
समझे ? जेनी के अम्बा,—मेरी यह बात गाँठ
में बाँध लो।

पा०—मैंने तो बाँध ली ! अब तुम भी ज़रा कान
खोल के सुन लो ! आज से तुम इस घर में
मेरी भांजी नैन और जेनी में तिल बराबर
फ़र्क नहीं कर सकतीं।

मि० पा०—हमारी जेनी बिचारी भले आदमियों की
बेटी है, और यह निगोड़-मारी तो छोकरी है...

पा०—मेरी बहन की ! सुन लिया—किम्की छोकरी
है ?

मि० पा०—हाँ !—और एक चाँटे की जो सुआ फाँसी पे श्रांग दिया गया ! मैंने सदा फूँक फूँक के पाव रक्खा—अपनी बर्बा को बुरी सड़क से बचाया ! अब चाहे कुछ भी हाँ, मैं मुए कमीनों से नाता जोड़ने से रही !

पा०—सुन लो जी ! तुम्हें नैन को यहाँ रखना पड़ेगा—
खरियत इसी में है कि अब तुम यह अपना जली कटी बातें बिल्कुल बन्द कर दो ।

मि० पा०—जली कटी ? मैं जलूँगी किस से ?

पा०—हाँ, जली कटी ! तुम बेशक उससे जलती हो । . . . तुमने उसकी जान इसलिए गुज़ब में डाल रक्खी है कि यह मेरी बहन की सी है । याद है उसके बाप पर तुम खुद कैसी लाहा-लोह थीं ? इसी लिए तुम इस को माँ से जलती थी । और अब इसी लिए इसकी भी जान तुम ने गुज़ब में डाल रक्खी है !

पा०—इत्तिफाक़ कैसा ? कहां का इत्तिफाक़ ?

मि० पा०—हाथ नीले थे । जानने तो हो, उसे हाथ धोने की कैसी लत है ।

पा०—वे ढंगी—वे शऊर कहीं की !

मि० पा०—हाथ साबुन के मारे चिकने हो रहे थे—बिल्कुल इत्तिफाक़ था !

पा०—अच्छा ! तो यों गिराया—क्यों ?

मि० पा०—नहीं, देख न सकी कि कहां जा रही है । सूरज सामने था । आंखें चौंधिया गई । कुछ पेसा ही हुआ । वह तुम्हें आप ही सब बतायेगी ।

पा०—हाय ! मेरे दादा के वक्तों का टोबी ! मेरा पुराना टोबी ! इस से तो मुझ को ही मार डालती तो अच्छा था ! [रोटी मक्खन अलग सरका

देता है] अब मैं रोटी क्या खाऊँ !—खाऊँ खाऊँ ! बदतमीज़—बेढंगी कहीं की !

[नैन आता है । लूढ़ा पारजितर इस मोन में बराबर उसकी तरफ़ सख़्ती से घूरता रहता है ।]

नैन—मामूँ ! आप बड़ी जल्दी लौट आये ?

मि० पा०—फिर तू कह ?

नैन—क्या, मामी ?

मि० पा०—“क्या मामी” ! कहां, जी भग के शीशा देख चुकी ?

नैन—कौन सा शीशा ?

मि० पा०—कोटे वाला—और कौन सा शीशा ?

नैन—मैं बिछौने-बिछौने सब बिछा आई । शायद इसी पर आप बिगड़ रही हैं ?

मि० पा०—मामूँ के सामने ऐसे ही बोलते होंगे ?—क्यों ?

[नमीं मे] क्या कहूँ जो मुँठ में आता है बक देती हूँ !

पा०—बस, बस, रहने भी दे ! लाओ—खाना तो लाओ । [रोटी मक्खन लाकर मामने रखती है । पारजितर प्याला उठाने चूल्हे की तरफ़ जाता है ।]

पा०—बड़ी मेहरबानी [देखता है कि प्याला दूटा पड़ा है ।] अरे—रे—रे—बीबी ! तुमने मेरा टोबी तो नहीं तोड़ डाला ?

मि० पा०—देखो, देखो ! बिगड़े मत । होनहार बान थी ।

पा०—मैं पूछता हूँ मेरा टोबी तो नहीं दूटा ?

मि० पा०—कहती तो हूँ, होनहार थी—बिल्कुल इत्तिफ़ाक़ था । [उसके टुकड़े उठाती है]

पा०—यह आखिर तोड़ा किसने ? और मुझे अब तक बताया क्यों नहीं ?

मि० पा०—कहती तो थी कि तुम्हें आप बता देगी !

पा०—कौन ?—नैन तो नहीं ? उससे तो नहीं दूटा ?

मि० पा०—कहती तो थी तुम्हें फौजन बना देगी ।

होनहार बात थी ! बिल्कुल इत्तिफाक था !

पा०—इत्तिफाक से तो मेरा टोबा नहीं दूट सकता था ।

मि० पा०—देखो ! फिर वही—बात क्या है ? हम इस से अच्छा नया प्याला मोल ले लेंगे ।

पा०—पर मैं तो पचास बरस से अपना दाक इसी में पीता था !—मेरे दादा के वक्तों का चाज़ थी !—फिर मुझे इसका कुछ दर्द हो कि नहीं ?

मि० पा०—वह आप सब बतायेगी । बिल्कुल इत्तिफाक था ! क्या करे ? बिचारी घबराहट में थी । शाम के लिए ठीक ठौर कर रही थी । बिल्कुल इत्तिफाक था ।

पा०—मैं खत-वत नहीं देखूंगा । जहाँ से निकाला है, वहीं रख दो । मेरी समझ में तो इससे अच्छी बात डिक ने आज तक नहीं की । विचारा समझदार लड़की चाहता है ।

मि० पा०—ता तुम इसे उस से शादी कर लेने दोगे ? . . . क्यों ? सगाई जेनी से, बधाई नैन से !—है ना ? और चाहे इस में जेनी का दिल मसल के रह जाए तो रह जाए !

पा०—जेनी के दिल भी है कहीं !

मि० पा०—कुछ भी हो, जेनी तो अपना सुहाग-सेहरा डिक गरविल के बांध चुकी । तुम्हारा दिल कैसे दुकता है कि अपनी ही लौंडिया को कलंक लगा के बैठ जाओ !

पा०—उसे कलंक क्या लगाऊंगा ? वह तो कूड़ा है—कूड़ा—जिस में न मेहर न मोहब्बत !

एक नैन हमारी, इस की सी सौ जेनियों से
अच्छी है !

मि० पा०—और तुम चाहते हो मैं भी तुम्हारी तरह
डुकुर डुकुर देखती रहूँ ? और यह गोल दीदी
वाली, कलमुँही चुड़ैल मेरी लौंडिया का बर
ब्याह ले ?

पा०—वह तुम्हारी लौंडिया का बर नहीं है। डिक
तो हर किसी की लौंडिया पे फ़िदा रहता
है ! अगर उस में इतनी समझ आ जाये कि
वह हमारी नैन का ब्याह ले, तो हमेशा के
लिए आदमी बन जाये । . . . चलो—
खाना तो लाओ मेरा !

मि० पा०—अरे तोबा ! मैं भूल ही गई । तुम्हारी
बातों ने मुझे आपे से बाहर कर दिया ।—नहीं
मालूम भुंभलाहट में क्या क्या कह गई !

मि० पा०—अहा ! वाह वा ! क्या बात कही !
कोई सुने ज़रा—

पा०—क्या झूठ है ? मैं तुम्हें खूब जानता हूँ । इस
बीस बरस में तुम्हारी नस नस पहचान गया
हूँ ।

मि० पा०—सुनो, ज़रा धीरज से मेरी बात सुनो !
देखो, अगर तुम्हारी लौंडिया को कोई बे इज़्ज़त
करे, कोई नुक़सान पहुँचाये, तो तुम बैठे टुकुर
टुकुर देखा करोगे ?

पा०—भला इसका यहाँ क्या ज़िक्र है ?

मि० पा०—बतानी हूँ, सुना । जब शुरू में यह
उजड़ी हमारे यहाँ आई . . .

पा०—नैन कहो, नैन ! . . . मेरी नाक के
सामने यह कागज़ क्यों नचा रही हो ?

मि० पा०—सुनो ! हम समझते थे ना कि जहाँ जेनी

नौकरी से लौटी उसका ब्याह डिक गरबिल से हो जायगा ?

पा०—यह तो डिक के दिल की बात थी जेनी के बस की तो थी नहीं !

मि० पा०—उफ़, तोबा ! जैसे डिक का मिलना भी कोई पेसा पहाड़ था ! नौकरी पे जाने से पहले जेनी और वह एक दूसरे के पीछे लगे फिरते थे कि नहीं ? और डिक उस पर लट्टू था—कि नहीं ?

पा०—उसी पर क्या ? डिक तो बीसियों पर लट्टू रहता है ।

मि० पा०—कहीं भी नहीं ! बस जब से यह निगाड़-मारी आबारा यहाँ आई है, डिक इसी पर दिवाना है। यह देखो ! . . . भला इस ग़ज़ब का क्या ठिकाना ! [ग़त दिखाती है]

लोग तुम्हारे गुन गाते हैं, कि तुम मुझ जैसी के साथ कैसी नेकी कर रही हो ! नेकी करोगी—और तुम ! तुम जिस ने मेरा जीना हराम कर दिया ! जो एक तरफ़ मेरा कलेजा खाती है और दूसरी तरफ़ अपनी नेकी की तारीफ़ें सुन सुन कर राल टपकाती है—और झूठ बोलती है—मुझ पर झूठे तूफ़ान लगाती है। ज़लील नहो तो ! बनती हैं धर्मात्मा और बोलती फिरती हैं झूठ !

पा०—[गुस्से में] हैं ! नैन ! खबरदार, जाँ ऐसा बातें की ! हो चुका वस ! जाओ यहाँ से फौरन !

मि० पा०—नहीं, यह जायगी कैसे ? मैं इसे पहले तमीज़ सिखाऊँगी। [नैन से] सुनरी ! यह तुम्हें याद रहे !—यह ठुकरा दे जो तू यहां रोज़ बड़े

चाव से ताँड़ती है—ये मेरे और इन माझूँ के
ही तुफ़ैल में तुझे मिलते हैं ।

नैन—टुकड़े मिलते हैं ?

मि० पा०—मुकर जा ! खाने से भी इनकार कर दे !
खुदा भूठ न बुलाये ता ठूसती थाली भर
भर के है !

नैन—ठूसती नहीं ! ज़हरमार करती हूँ—ज़हरमार !
तुम हर निवाले को अंगारा बना देती हो,
जिस से गले से लेकर मेरा कलेजा तक भुन
जाता है !

मि० पा०—जिस घर में बलबला रहा हा यह भी
हमारा है ! जो तुझ जैसियों को कही नसीब
भी नहीं हो सकता था !

नैन—घर ! कैदी की काल-कोठरी भी तो उसका
घर होता है ।

मि० पा०—कौन से तेरे ऐसे सगे थे जां तेरा बाप चढ़ता फांसो पे और तुझे दिठाते छाती पे ?—मैं ही ऐसी थी जिसने तेरे मामूँ से कहा—

नैन—मैं जानती हूँ जां तुम ने मामूँ से कहा था ।
 ‘पादरी साहब इस लौंडिया को घर में रख लेने को कहते हैं।’ यही तुम ने मामूँ से कहा था ? न कहती तो करती क्या ? जानती थी पादरी साहब का बीच है, न माना तो बात फैल जायगी । दुनिया जहान पर तुम्हारा भरम खुल जायगा—सब जान जायेंगे असल में तुम हो कैसी ! यही तुम्हें डर था—इसी लिए तुमने मुझे अपनी चौखट पे चढ़ने दिया ।
 [दबी आवाज़ से] मामी ! तुम समझती हो मैं जानती नहीं ! मैं खूब जानती हूँ । [कुछ रुक कर] बाज़ार में जिसे देखो कहता है ‘तेरी

मामी ने अपने नाते की लाज रक्खी । ' 'मिसेंज़ पारजिटर ने तुम से खूब ही अपनाहट निबाही !' गिरजे में मिसेंज़ डू हैं । उन्हें भी यही रट लगी रहती है । 'अपनी मामी का तू जितना शुन माने थोड़ा है ।' बस यही कहती रहती हैं । और तुम मुसकुराती हो । यह सब सुन सुनकर फूलों नहीं समाती ! अपनी बड़ाह्यों को बड़े चाव से, मजे ले ले के, गटगट पी लेती हो । या लोगों को दिखाती हो कि आन पड़े की बात है । जैसे तुम पर बड़ी बिपद पड़ गई है ! क्या करो बिधना धरे बन्दा भरे ।—जैसे तुम ही हो जो मुझे जैसी का भरना भर रही हो ! . . . तुम समझती हो मैंने सुना नहीं ! मैं इन्हीं कानों से तुम्हें कहते हुए सुन चुकी हूँ । 'मुझे अपने किये का खूब बदला मिल रहा है !' तुम यही कहती फिरती हो । एक से नहीं—मय से ।

मि० पा०—चल, बत मत । ये दीदे की सफाई
कोई देखे !

नैन—अब माफ़ कर दो, मामी !

मि० पा०—देख ! तेरी इन्हीं बातों से मुझे जूझा
चढ़ आती है ।

नैन—मामी, सर के दर्द का पुराना दौरा तो नहीं
उठ रहा है ?

मि० पा०—तू ही मेरे सर का पुराना दर्द है !
आदमी कभी तो किसी का कुछ गुन माने !

नैन—जब जब गुन माना तुमने कहा बनती है !

मि० पा०—आहो ! वह किस दिन तू ने गुन माना ?
मैं भी तो ज़रा सुनूँ ।

नैन—जब मैं यहाँ आई आई थी, मुझसे जो कुछ हो
सकता था मैं ने किया—जी तांड के किया !

समझती थी जो जान मार के काम करूंगी—
तुम्हारी सेवा करूंगी, तो तुम मुझे चाहोगी !

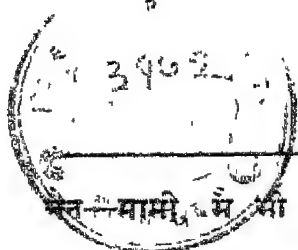
मि० पा०—हां ! तो तू यह समझती थी—अच्छा !
नैन—सवेरे तुम्हारे उठने से पहले ही मैं तुम्हारे
लिए चाय बना दिया करती थी। खाने के भूटे
बरतन मांज दिया करती थी, जिसमें तुम दो-
पहर को ज़रा आंख भपका लिया करो। जघ
से आई घर का एक कपड़ा भी तुम्हें धोने
नहीं दिया।

मि० पा०—तो कौनसा तीर मारा ? आखिर हमने
भी तो तेरे लिए कुछ किया होगा ?

नैन—मेरे लिए किया होगा ! तुमने कभी भी मेरे
लिए कुछ किया ?

मि० पा०—रहने को घर किस ने दिया ?

नैन—यह भी घर है ?



नैन—मामी, मैं भी सेव करवा लूं ।

मि० पा०—नहीं, मुझे तुमसे कटवाने की ज़रूरत नहीं । चल, अपना काम देख ।

नैन—मैं अपना सब काम कर चुकी, मामी !

मि० पा०—[फिड़क कर] खबरदार जो मुझसे ज़वान लड़ाई!

नैन—मैं सबकुछ कर चुकी ।

मि० पा०—मैं जानती हूँ जैसा कर चुकी होगी ।
मैं तेरे काम करने के ढंग खूब जानती हूँ ।
सब फिर से दोहरवाऊँगी—मैंने सोच लिया
है । सब फिर से न दोहरवाऊँ तो सही !

नैन—यह आटा गुजियों के लिए गूँधा है ?

मि० पा०—तुमसे मतलब ? [नैन बेलन उठाती है]
रख बेलन ! रख—फौरन । सुना, कि नहीं ?

नैन—लाओ मामी ! मैं भी हाथ बटवा लूँ । शाम होते ही तो लोग आ जायेंगे ।

मि० पा०—आ जायेंगे ना आ जायें—तुम्हें क्या ? मैं जानती हूँ आ जायेंगे । तू मुझे सबकु न पढ़ा । [नैन चकले की तरह दबे पांव जाती है ।
 . . . यह क्या ? यह चोरों की तरह दबे पांव किधर चली ? चाँट्टी कमबख्त, ! जैसा इस का बाप चाँट्टा था !

नैन—(नमी से) जिस में जूते की खटपट तुम्हें बुरी न लगे, मामी !

मि० पा०—बुरी न लगे !—अब भी बुरा लगना बाक़ी है !—तो उठा क्यों रक्खा है ? वह भी अरमान निकाल ले, बच्ची !

नैन—कसूर हुआ, मामी ! अब जाने दो !

मि० पा०—हाँ ! सच कहती है—होता है । जब तक फाँसी पे टंग न जाय, बेशक होता है ! और यह तो बताओ, यह तुम्हारे कपड़े कहाँ से आये ? यहो—जिनमें तुम सजी खड़ी हो ! हाँ ! अच्छा याद पड़ा ! देख, उठा वह अपना दिलीदर कोट उस नांद में से । यह उस में क्यों डाल रक्खा था ? क्या अब सुअरों को भी ज़हर देकर मारेगी ?

नैन—[सुअरों की नांद की तरफ़ मुड़ती है] हाय ! हाय ! यह किसने इसमें डाल दिया ? [ह्वायूओं हो कर] एक बिचारी ग़रीब के कोट का नास करके तुम्हारा जी बड़ा खुश हुआ होगा ! बिल्कुल नास हो गया । हाय ! इसे मैंने कैसे जुगो जुगो के रक्खा था ! [जेब से फ़ोते निकालती है] यह भी नास हो गये ! अब यह सब कहाँ मिलेंगे ! तुम्हीं ने इसे

नांद में डाला है । तुम्हारा दिल जानना है ।

मि० पा०—मैं तेरे दिलदर चीथड़ों को नांद में डालूँगी ? अब की मेरा नाम लिया, तो देना तुम्हीं को नांद में न भोंक दूँ ! सुन ले ! मेरे मूँह न लगना नहीं तो एक दिन कोंड़े हाँ से हलाल करूँगी और तभी तू ठीक भी होगी !

नैन—[आँख छिपाने को मूँह फेर लेती है] तुम इंजील पढ़ती हो, गिर्जा जाती हो । तिस पर यह करती ! एक गरीब दुखियारी का कोट नांद में डाल कर ऊपर से मुसकुराती हो !

पा०—बस, चुप ! चुप ! चुप ! रात का भी कुछ ध्यान है या नहीं ? यह कुत्ते बिल्ली की सी ज्याऊँ—म्याऊँ खतम भी होगी या नहीं ?

मि० पा०—[टोकने पर झुंकला कर] तुम्हारा क्या बीच है ? तुम दखल न दो । [नैन से] सुन ! तुमसे कहती हूँ—तुम से । काली, कटखनी, निर्मोही कुतिया !—निगोड़मारी कहीं की ! न जाने यह तबे सा काले दिल लेकर अपने खुदा को मरे पीछे कैसे मुँह दिखायेगी !

नैन—[नफ़रत से] उफ़फ़ो री खुदावाली ! [अपने भीगे कोट को निचोड़ती है]

मि० पा०—देख ! तुम्हें इस 'उफ़फ़ो' का मज़ा चखाती हूँ ।—क्यों ? यह सुअरों का गदला पानी घर भर में टपकायेगी ? डाल कोट को नीचे ! इधर ला, मुझे दे ! छोड़ जल्दी ! [कोट को ज़ोर से पकड़ लेती है और मरोड़ कर नैन के हाथों से छिन लेने की कोशिश करती है]

नैन—खबरदार, जो तुमने इसे छुआ । छोड़ दो इसे ।

मि० पा०—सुभ से ज़िद ? छाड़ इसे !

नैन—नही छाड़ूंगी ! देखा, मन छोड़ो—मत छोड़ो !
देखा ! फटा ! फटा तो मार ही डालूंगी ।

मि० पी०—क्या करेगी ?

नैन—जान ले लूंगी—जान !

मि० पा०—[दोनों हाथों से कोट पकड़ कर और जोर से मरोड़ कर छान लेती है । फिर नैन के मूँह पर उसे जोर से दे मारती है] अब मैं तुम्हें दिखाती हूँ कि घर का मालिक कौन है ! मेरी बन्ना, ले ! ले ! कोट का गला फाड़ती है और उस पैरों से रौदती है । नैन मेज़ पकड़ लेती है । अपना सामा को खूनी आँखों से घूरती है । फिर गोश्त काटने की चुरी उठाती है ।]

नैन—[दबी आवाज़ में] मेरे बाबू ने यह कोट मुझे दिया था । [रुक कर] मेरे बाबू ने !

मि० पा०—विल ! होशियार रहना । देखना इस के हाथ में छुरी है ।

पा०—[पास जाकर] ला बावली ! छुरी मुझे दे । खबरदार जो कभी गुस्सा किया ! मुझे एक शिकायत तो पहले ही से थी, यह आज तुझे हो गया गया है ?

मि० पा०—भुतना चढ़ा है—भुतना ! कमबख्त ने मेरा हाथ ही नोच लिया होता !

नैन—[दबी आवाज़ से] अब बच के रहना ।

मि० पा०—ठहर जा ! मैंने भी तुझे सीधा न कर दिया हो तब ही सही ।

नैन—कहे देती हूँ ! अब सम्भल के रहना !

पा०—नैन, अपने कमरे में जाओ । [नैन गुस्से में अपने फटे कोट को उठानी है और फूट फूट कर रोने लगती है ।]

नैन—अब्बा ने यह काट मुझे दिया था.....मुझे बड़ा प्यारा था ! [फटे और सिमटे हुए काट को सम्हालने की कोशिश करती है] अब यह बिथड़े बिथड़े हो गया ! [मिस्टर और मिसेज़ पारजितर दावां उसे सबत नकरत भरी निगाहों से देखते हैं] अब इसे पहनना मुझे नसीब न होगा । हाय, मेरे अब्बा ! मैं मर क्यों न गई ! मैं मर क्यों नहीं जाती !

पा०—देखो ! फिर वही ! खबरदार ! जो यह बुरे शगुन मुंह से निकाले होंगे ! यह मैं बिलकुल वरदास्त नहीं कर सकता ।

नैन—मामू जान ! मैं अपने भरसक सवर कर चुकी—जी भर के कर चुकी ।

पा०—मामू मामू मत करो भइया ! खुदा खुदा करो, कि भूत सर से उतरें । और बाद रक्खा,

तुमने अब तक साफ़ साफ़ मुझ से नहीं कहा है ! अगर कुछ भी कह दिया होता तो मैं दरगुज़र करता—गो कि जो कुछ मुझ पर गुज़रा मेरा दिल ही जानता है [ठैर कर फिर बिगड़ कर] देख ! सुन ! अब भी साफ़ साफ़ कह दे । साफ़ दिलो अच्छी होता है । [नैन सिसकियाँ भरती है] कुछ सुना ? [नैन हिवकियाँ लेती है]

पा०—[लड़े होकर] अरी ! तुम्हें मुझ से कुछ कहना है या नहीं ?

नैन—नहा मामूँ, नहीं ।

पा०—[स. र्त्ती मे] मैं समझता था कि कुछ कहना है ।

नैन—नहीं मामूँ ! तुम से क्या कहूँ ?

पा०—[जाते हुए] मुझे तुम से यह उम्मीद न थी ।

नैन—माझूँ !

पा०—सुम्हे यह कभी उम्मीद न थी ! [चला जाता है]

मि० पा०—[उसके पास जाकर] मैं तेरा कलेजा निकाल के छाड़ूँगी !

नैन—तुम ?—चलो ! [सुई फेर लेती है] हाय अम्बा !
तुम मुझे अपने पास बुला लो । बुला लो अम्बा !

मि० पा०—[जल कर] ऐसे डहारोगी तो कहीं
रान के लिए तुम्हारा सिंगार न बिगड़ जाये !
फिर गाँव भर के लौंडे क्यों पीछे फिरने लगें !
. . . कुत्ते कहीं के !

[नैन सेब उठा लेती है और काटने लगती है और
गेती जाती है।]

मि० पा०—अब मुझे भी लौंडों के साथ तेरे उछाल छक्के देखने हैं । यहाँ किसे फुरसत है जो मैं इन की माँझों से रोज़ गिल्ले शिकवे सुनती फिरूँ ।

नैन—[धीमी आवाज़ से] खुदा न करे जो मुझ पर बीत रही है वह कभी तुम पर बीते !

[जेनी आती है]

जेनी—अम्मा !

मि० पा०—अरी ! गला क्यों फाड़ती है ?

जेनी—डिक् सौदा लाद लाया ।

मि० पा०—बन्त से आया । देख री ! [नैन से]
जा उस से मामान ले ले ।

नैन—मैं ?

मि० पा०—हाँ, हाँ, तू ! तू नहीं तो और कौन ?
इतना डकोसती है तो कभी तो कुछ किया कर ।

[नैन जाता है]

जेनी—अम्मा ! बाबू कुछ बोले ?

मि० पा०—बस ! दम बन्द । मैं ने सब ठीक कर दिया ।

जेनी—अरी अम्मा ! मैं तो समझी था मेरी कम-बखती आ गई ।

मि० पा०—इसका रोना छोड़ो । मुझे तुम से एक और बात कहनी है । देखा यह लॉडिया नैन—

जेनी—क्या हुआ, अम्मा ?

मि० पा०—[बड़ी जल्दी जल्दी बोलती है] ज़रा दीदे खुले रखना । ऐसा न हो, जैसा उसने मुझे आफन में डाला है तुम्हें भी कही का न रहने दे ।

जेनी—यह क्या कह रही हो, अम्मा ?

मि० पा०—मेरा मतलब डिक गरबिल से है—और
क्या कह रही हैं ?

जेनी—अरे !

मि० पा०—हाँ, हाँ, डिक गरबिल से है । इस
लोडिया ने उसे उल्लू बना लिया है ।

जेनी—अरे !

मि० पा० -[मुँह चिड़ा कर] “अरे !” “अरे !”
यही हुआ है ! डिक उस पर रीझ गया है ।

जेनी—तो रीझे । मैं क्या करूँ, अम्मा ?

मि० पा०—तुम नहीं करोगी तो मैं करूँगी । यह
बिलहावन छोड़ो ।

जेनी—डिक चाहे सो करे । मुझसे मतलब ?

मि० पा०—नहीं वह जो चाहे सो नहीं कर सकता ।
जो मुँह में आया बक दिया ! यह हाथ से

निकल गया तो दूसरा है कौन ? यह भी तो सोचा । आदमी मीके का मिलता हो तो कभी हाथ से न जाने दे । इनकी इफरात नहीं होती । जरा कान खोल के सुन रख ।

जेनी—इफरात हो न हो, मेरी चला से ! मुझे उनकी जरूरत नहीं ।

मि० पा०—फिर बकती जाती है ! जरूरत कैसे नहीं ? तुझे अच्छा लगे न लगे मैं यह नहीं सहेंगी कि गांव भर में तुम्हारा नाम उछलता फिरे ।

जेनी—अरे ! इसमें यह भी आफत है । मुझे ध्यान भी न था !

मि० पा०—हाँ ! हाँ ! तुझे क्यों ध्यान होना लगा ?

जेनी—सच कहती हूँ, अम्मा !

मि० पा०—था तो बर इन चीवी का, रीझ गया एक चोट्टी पर !

जेन—यह चर्चा होगा, अम्मा ?

मि० पा०—भला इसकी सी लौंडिया और गरबिल
को अपना ले ! अगर तुझ में ज़रा सी भी आन
हानी तो कहीं यह हो सकता था ?

जेनी—क्या सचमुच : नके डिक पे दांत है ?

मि० पा०—हैं या नहीं आप ही पता लगाओ ना ।

जेनी—अब तो देखूंगी । ज़रा मैं भी देखूंगी ।

मि० पा०—[नैन के आने देख कर] हाँ ज़रूर । मैं अब
और कामों में लगती हूँ । जब तक मैं आऊँ,
देखो यहां सब ठीक कर रखना । [नैन से] तू
अपने को बड़ी चीज़ समझती है । मैं भी तुझे सीधा
न कर दूँ तो सही । सुन रख ! यहाँ यह तेरे
चरित्तर नहीं चल सकते । न ये अपनी मइया
के से करतूत [कुछ रुक कर] ये लौंडों में गुल-

छूरे ! कान खोल कर सुन लिया—नकटी !—
कमबख्त कहीं की !

[बाहर जाती है : नैन मेज़ के पास कुर्सी आँबता है
जहाँ जेनी पहले से बैठा है और सेब काटने लगती है ।
रोती जाती है । फटे कोट को बहुत संभाल के सीधा
करती है ।

जेनी—नैन ! अम्मा की बातों का बुरा न माना करा ।
वह कुछ बुरे दिल से थोड़े ही कहती हैं ।

नैन—मैं कहीं बुरा मानती हूँ ?—

जेनी—शाम की दावत के मारे चौखलाई हुई हैं ।

नैन—यह बात नहीं है । यह बात हरगिज़ नहीं
है ! . . . ये मेरे बाबू बिचारे पे ही दिया
कर दिया करती तो मैं भर पाती ।

जेनी—फिर वही बातें ! अब बस भी करा । मैं चूल्हे

पर से गरम पानी ला दूँ । आँखें तो देखो
कैसी लाल लाल हुई जाती हैं ।

नैन—हुई जाती हैं तो हा जाये । मुझे परवा नहीं ।

जेनी—यस अब जान दो । मैं आ गई हूँ । हम
आपस में प्यार से रहेंगे—बड़े प्यार से । है कि
नहीं ? अम्मा बड़े कड़े मिज़ाज की हैं । पर
तबियत की बुरी नहीं हैं ।

नैन—उनकी बातें हैं कि ज़हर ! सब मुझी को बुरा
कहते हैं । सारा जहान मुझसे फिर गया है ।

जेनी—[पानी का लोटा और एक तौलिया लाकर] ले
ज़रा आँखें तो धो डाल । नहीं तो ला मैं
धुला दूँ ।

नैन—तुम ने बड़ी तकलीफ़ की । यह भी मेरा
दिवानापन है । इस रोने धोने में क्या धरा है ?

जेनी—देखा, आंखें कैसी लाल हुई जाती हैं। चुप
भी रहा। देखा कैसे कैसे लोग अभी आने होंगे
खूबसूरत, खूबसूरत। जवान, जवान। मैं तो
जानूँ यह सब के सब तुम पर रोझ जायेंगे।
तअज्जुब क्या जो तुम भी किसी पे रोझ जाओ।
—आज नहीं तो दो दिन बाद मही !

नैन—मैं रोझूंगी ! भगवान विचारी !

जेनी—जाने भी दो। क्या दिल पे लेती हो। हम तुम
तो आपस में बहन बहन बन कर रहेंगे। क्यों ?
है कि नहीं ?

नैन—तुम्हारी मेहरबानी है जो मुझसे प्यार से
बोलती हो।

जेनी—सुनो ! एतवार को घूमने चला करेंगे। भई,
मैं सब कहती हूँ तेरा दुख देख कर मेरा
दिल दुखता है।

नैन—क्यों बहन जेनी, तुम मुहब्बत निभाओगी भी ?

जेनी—जरा कोई देखे ! कैसी प्यारी आँखें हैं ! बाल भी मेरे बालों से घने हैं। तुम इन्हें रखती भी खूब हो। बहन, बात तो जब है कि ऐसा दिल से दिल मिल जाये कि कोई आपस में नैद न रहे—क्यों हैं न ?

नैन—पर दोस्ती निभाओगी भी ? यह तो बताओ जेनी ! बहन, सुन लो। बहन बन कर बैरन न बन जाना। मैं बहुत भुगत चुकी हूँ। जो कहा तुम भी पलटी तो मेरा दिल बिलकुल टूट जायगा। जब से यहाँ आई हूँ कई दफा तो ऐसा हुआ है कि बस अपनी जान लेते लेते रह गई—तुम्हारी अम्मा ने मुझे ऐसा कुछ सताया है !

जेनी—भई, अब ये बातें न करो।

नैन—जेनी ! सुन. मैंने क्यों अपनी जान नहीं दी ।

जेनी—मैं नहीं सुनूँगी । भई, यह बात स्वतन्त्र भी करो ।

नैन—जेनी, ज़रा चुप कर । बस इतना सुन ले कि मैंने अपनी जान क्यों नहीं दे दी । सुन । मैंने सोचा . . . बड़ी बेतुकी सी बात है । . . . अच्छा सुन, जेनी, एक बात बता—तू ने मरदों का कभी कुछ सोचा है । इन से मोहब्बत करने का—इन से शादी-वादी का ?

जेनी—सोचूँ क्या ? यही साचनी हूँ कि मेरा अपना भी एक घर हूँ । यहीं की रोटियों पर सदा पड़े रहना थोड़ी चाहती हूँ ।

नैन—अरी यह नहीं—यह कि किसी मर्द की मदद-बदद करूँ ?

जेनी—मर्द की मदद ! मर्द की क्या कोई मदद

करेगा ? मर्द औरत की मदद करे, कि औरत मर्द की ?

नैन—जेनी ! मैं तो एक मर्द की मदद कर सकती हूँ !

जेनी—मर्द, तुम्हारी भी अजब बातें हैं !

नैन—जब किसी लड़की का दिल टूटने लगता है—
जेनी, तो उसे अजब अजब बातें सूझनी हैं ।

जेनी—अच्छा !

नैन—सचमुच, जेनी !

जेनी—यह कहती क्या हो ?

नैन—मैं ने आज तक किसी औरत से ऐसा जी खोल कर बातें नहीं की । . . . ऐसा मालूम होता था की जी का दुखार न निकला तो दम घुट ही कर रह जायगा ।

जेनी—यह तो होता है—मैं मानती हूँ।

नैन—मेरी सूरत, तेरा प्यार देख के मुझे यह हुआ
कि तुझ से अपने जी का हाल खोल दूँ।

जेनी—मेरी सूरत? क्या मेरी सूरत अच्छी है, नैन?

नैन—बड़ी प्यारी।

जेनी—जहाँ मैं नौकर थी सब कहते थे कि जेनी
की सूरत अच्छी है—सिवाय दादाचन कम-
बख्त के।

नैन—खूबसूरत तो तू है, जेनी!

जेनी—दादाचन ढङ्गा बड़ी बड़ दिमाग थी। कागज़
की धड़ियाँ लपेट लपेट के वालों में घूंगर
बनाती थी। भली औरतें कागज़ लपेट के कमी
घूंगर नहीं बनाती। इस की सूरत सचरे के
वक्त तो बिलकुल चुड़ैल की सी मालूम होती थी।
. . . उफ़ो! उस घर में इतनी चीज़ें नास

होती हैं कि कुछ कहने की बात नहीं। जब देखो एकवान खड़े हैं। सुनह ग्यारह बजे और मालकिन दूध बिसकुट ले बैठी।

नैन—यह तो सब सुना, पर अब ज़रा अपने भेद की बातें तो बताओ।

जेनी—मैं तो बताऊंगी ही—पर तुम भी बताओगी कि नहीं ?

नैन—पूछोगी तो क्यों नहीं बताऊंगी ?

जेनी—और जब कोई पसन्द आ जायगा तब भी मुझे बता देगी।

नैन—अच्छा ! पसन्द आ जाने की बातें ? पहले तुम तो अपना भेद बताओ।

जेनी—भई, मैं ने तो अभी तक किसी को पसन्द नहीं किया है।

नैन—बड़ी भूटी हो, जेनी !

जेनी—सच कहती हूँ। कोई भ्वास नहीं है।

नैन—तो फिर अब जल्दी से हो जायगा। जेनी
प्यारी ! मैं चाहती हूँ तुम सुख ही सुख भोगों।

जेनी—मोहब्बत भी खूब चीज़ है। आदमी से क्या
क्या नहीं करवा डालती ! नैन, तू किसी मद
से मोहब्बत कर सकती है ?

नैन—क्यों नहीं ?

जेनी—भई, तुझे ता वा बड़े भई गँवार से मालूम
होने है।

नैन—सब थोड़ी।

जेनी—नैन, तुझे कोई जरूर पसन्द आ गया है ?
कौन है ? बता दे, मेरी अच्छी प्यारी बहन !
सच कहती हूँ जो किसी से भी कहूँ। बता

दे नैन !—देखो, तुमने वादा किया था कि मुझसे कोई बात न छिपाओगी ।

नैन—आहा !

जेनी—अच्छा यह बता दे कि मैं उसे जानती हूँ कि नहीं [नैन उस के पास जाती है । अपनी बाँहें उस के गले में डाल कर मुँह चूमती है]

नैन—हाँ, जानती हों ।

जेनी—आरटी पियर्स है । है ना ?

नैन—नहीं ।

जेनी—फिर आखिर है कौन ? बताती क्यों नहीं ?
बड़ी शरम की बात है !

नैन—हाँ ! सचमुच ?

जेनी—मेरी प्यारी नैन ! मुझे बतादे । ले, कान में बता दे !

नैन—जेनी ! उसका नाम डिक गरविल है ।

जेनी—डिक गरविल !

नैन—मुझे वह पसन्द है—बहुत पसन्द है ।

जेनी—कितना ? आगिर थाह है कि अधाह ?

नैन—बस इतना कि उस के नाम से मेरा दिल
खिल जाता है ।

जेनी—क्यों नहीं—जरूर खिलता होगा ! [कुछ
रुक कर] वहन नैन ! तुम खुद ही सुख
भोगो । तुम भी और मिस्टर गरविल भी ।

नैन—जेनी, तेरे मुंह में श्री शक्कर ।

जेनी—नैन वहन, तेरी आँख को क्या कहूँ !
यह तूने डिक को क्या पसन्द किया ? पर हाँ,
तू जिसे चाहे उसके बड़े भाग !

नैन—आ जेनी, मुझे प्यार कर ले । तू ने कभी

मुझे प्यार नहीं किया !

जेनी—यह ले . . . बस अब ज़रा आँखें धो
डाल नैन । नहीं तो लाली नहीं जायगी । लाल
लाल दाँते देख कर डिक क्या कहेगा !

नैन—अभी रोने से जी नहीं भरा ! रोना चला
आना है !

[हलके हलके बाहर चली जाती है]

जेनी—अम्मा ! अम्मा !!

मि० पा०—[अदर से] अरी यह गला क्यों फाड़ती
है ।

जेनी—ज़रा यहां आना ।

मि० पा०—[हाथ पोंछती आती है] आखिर है क्या ?

जेनी—नैन की . . .

मि० पा०—नैन की क्या ?

जेनी—[खिल खिला कर] वह डिक पे सचमुच
रीझी हुई है। मुझे खुद ही बता दिया।

मि० पा०—आं हां !

जेनी—[खिल खिला कर] फिर अब तो जरा इन्ते
देखना है, अम्मा !

मि० पा०—मैं सब समझ लूँगी।

[पगटा]

एक्ट २

[मीन—रमांडे । नैन चीजें समझाल रही है—थाली, गिलास, बातल अन्दरवालों कोठरी में रखती है ।]

नैन—[गाती है]

यह नसीब ठंडी ठंडी, यह हवा के नदें झोंके
तुझे दे रहे हैं लोश, दिले बेकरार सोजा ।
तेरा पहला साबिका है, शबे गम बुरी बला है,
कहीं भर मिटे न जालिम, मेरे गुमगुसार लो जा ।

डिक्—[अन्दर आकर] मिस नैन !

नैन—अरे !—मिस्टर गरविल ?—मैं तो डर गई !
बड़ी जल्दी आ गये आप ?

डिक्—हैं ! तो और सब आखिर कब आयेंगे ?

नैन—अभी कैसे ? अभी तो वक्त भी नहीं हुआ ।

डिक—और घरवाले—मिमेज़ फार्जिटर—नीचे कब आवेंगी ?

नैन—अभी दस मिनट तो आती नहीं । सब कपड़े पहन रहे हैं ।

डिक—और बाजेवाल भी नहीं आया ?

नैन—अभी कहां !

डिक—तो फिर मैं भी ज़रा और थूम फिर आऊँ तो अच्छा है ।

नैन—नहीं, नहीं, मिस्टर डिक । आओ—बैठा भी । सब आते ही होंगे । मैं भी खाली हुई जाती हूँ । दुनिया की कुछ ख़बर बताओ—क्या हाल चाल है ?

डिक—ख़बर यह है कि एक कैदी निकल भागा है—ग्लोस्टर जेल से ।

नैन—सचमुच ?

डिक—और लोगों का खयाल है कि यहाँ कहीं
आके छुपा है।

नैन—यह क्यों समझते हैं ?

डिक क्या जाने ! वो स्ट्रीट से एक सरकारी प्यादा
आया है। एक अफसर भी साथ है। पादरी
साहब का घर पूछ रहे थे। ढिंडोरा पिटवाना
होगा। खूब हाँ जो कमबख्त को पकड़ें और टांग
दें। मैं तो ऐसों को कुत्तों से चिथड़वा डालूँ।

नैन—मिस्टर डिक ! वह बिचारे भी तो आदर्मी
हैं—हम तुम जैसे।

डिक—[गुलबन्द खोलता जाता है] नहीं—हरगिज़ नहीं।
वह हम लोगों केसे नहीं होते। बस इन्हीं बातों
में तुम औरतें ग़लती करती हो। नरम दिल
होती हो ना—इसीलिए। मुजरिमों को तो

फाँसी होनी ही चाहिए—तभी तो कहीं हम भले मानसों के भी दिन फिर सकते हैं। [गुलबन्द ग्वाल कर अलग रख देता है।]

नैन—अच्छा सुना। इतना चल के आ रहे हों कुछ खाओ पिआगे ?

डिक—है क्या क्या ?

नैन—दो एक केक खालों। दो बूंद संब की दारू पीलो। इसी कोठरी में अभी ताज़ी बना के रखी है।

डिक—तो लाओ—पर तुम्हें तकलीफ़ तो न होगी ?
[नैन गिलास और प्लेट लाती है डिक एक केक उठाता है]
मुझे चाहिए कि मैं तुम्हारी खातिर करूँ न कि उलटी तुम मेरी—पर क्या करूँ—यहाँ मेरे पास मोहनभोग भी तो नहीं। मिस नैन, तुम सी मोहनी को सिनाय मोहनभोग के और कोई क्या खिलाये !

नैन—रहने दो बस ! न जानें कितनी लौंडियों से
यही बकवास कर चुके होंगे !

डिक—कभी नहीं—एक से भी नहीं ।

नैन—अच्छा । यह तो बताओ, ये केक कुछ एसन्द
भी आये ।

डिक—क्या कहना है ! मेवेदार केक को काट के
मक्खन लगा दो—फिर ज़रा आग दिखा
दो—बस इतनी कि मक्खन पिघल जाये—तेज़
न करो, बस ज़रा एक आग दिखा दो ।—फिर
उस पे हलकी हलकी शक्कर बुरका दो कि ज़रा
चाशनी आजाये—मगर मीठा न होने पाये ।
फिर तो ये केक भूँह में ऐसे घुल जाते हैं जैसे
गुलकुंद—या जैसे अपनी प्यारी के चूम्मे—बसंत
में—जब धूलो की चाँदनी छिड़की हुई हो !

नैन—अगर इन केकों में तुम्हें ऐसी करामातें दिखाई

देती है तो लो, एक और खाओ। और देखो इस घड़ी को समझ लो कि यह पुनो का चाँद चमक रहा है। [केक लाती है]

डिक—एक तो केक खाला !—फिर तुम्हारे हाथ से—अजब मज़ा है ! [केक खाता है] अरे ! इस में शक्कर तो है ही नहा। मिस नैन, जरा अपने प्यारे प्यारे हाथ इस केक में लुआ दे—यह मीठा हो जाये !

नैन—मैं ऐसी बेतुकी बात करने से रही . . लोयह दूसरा खा के देखो—इस पे शक्कर लगी हुई है।

डिक—[आधा काट के] अगर यह सा आधा तुम खालो तो मैं फूल न समाऊँ। मैं यह समझूँ—कि तुम—कुछ तो—

नैन—नहीं, मैं नहीं खाऊँगी। लो ! यह दा घूँट और पीलो।

डिक—[चलकर] मिस नैन, यह दारू तो बड़ी तेज़ है। तेज़ होती तो अच्छी है—मगर जब नाच ठीक ठीक दिया गया हो—खोण की तरह। मगर यह तो बहुत ही तेज़ है। मैं बताऊँ—इसमें क्या कमी रह गई है। कुछ अथ एक्के सेव। एक अथपक्की टिकिया और कुछ थोड़े जायफल खूब महीन पीस के डालने थे। दर दरे नहीं—महीन—समझीं?—फिर देखती जो इस में नाम को भी कड़वाहट रह जाती। ऐसी लगती जैसे एतवार का हलवा।

नैन—तुम को तो, मिस्टर डिक, कहाँ का वाचरची होना चाहिए था !

डिक—अब्बा मुझ से कहा करते थे कि बच्चा, खाना पकाना सीख रखो। अम्मा के मरने पे मैं ही तो सब पकाता था। खाने के बड़े शौकीन थे अब्बा।

नैन—धन्य भाग उसके जिसे अपने बाप की सेवा करने का मिले । साँचो तो—कीड़े से जब से हम होते हैं तब से वह हमें पालता है । दुनिया में हमें हरा भरा देखने के लिए न जान अपने किन किन सुखों को मिटा देता है ।

डिक—मेरे बाप ने अपने सुख-बुख नहीं त्यागे । कहते थे कि एक दफा कुछ कोशिश की थी—कुछ यों हो सी । पर इन्हें रास नहीं आई ।

नैन—लोग कहते हैं मर्द अपना औलाद के लिए भी अपना सुख चैन नहीं छोड़ता । पर औरत को तो तजना पड़ता ही है । तुम जानो क्या ?—तुम्हें गरज क्या जो साँचा भी कि वह क्या क्या तज देती है ! अपना रंग रूप खो बैठती है । कल से बेकल हो जाती है । दुनिया के सुखों—दुनिया के मजों से हाथ धो बैठती

है । और क्यों ? औलाद की समता में । चाहे वह उसके बुढ़ापे में उसे दो रोटी से भी न पूछे !

डिक—भई, मैं तो कभी नहीं समझ पाया कि औरत औलाद पर क्यों जान देती हैं । जब तक औलाद नहीं होती यह कैसी गुजरिया सी होती हैं । गाल देखो तो लाल लाल, चिकने, मुलायम जैसे मखमल । प्यारे प्यारे होंठ—जैसे मूँगा—जैसे गुलाब ! आँखें रसीली—तारां सो चमकती हुई ! और उफ़ वह गोरे गोरे गाला से हाथ !—जिन्हें छुआ नहीं कि वदन भर में बिजलियां सी कौंदने लगीं—अजब तरह की—वयान से बाहर !

नैन—वह रंग रूप जो मर्दों का मन हर ले बड़े भागों से मिलता होना ।

डिक—और बाद को मैंने इन्हीं लड़कियों को देखा है ।—रूपड़े ओते ओते हाथ जैसे भामा, भई, सख्त —सीते सोते उंगलियाँ कटी छिदी !—मुंह पे हवाइयाँ । गाल पिचके और ऐसे बदरंग जैसे मेंडक के पेट की खाल ।—आँखें देखो तो घसी हुई, भारी, बुझी बुझी जैसे किसी बीमार भेड़ की हो जाती हैं, जब उसका वक्त आन पहुँचता है । होठ देखो तो कटे फटे—घेरस । जोड़ जोड़ में दर्द, इधर उधर कराहती फिरती है । देख के तरस आता है ! चिथड़े लपेटे पुराने, गन्दे । बच्चे में में कर रहे हैं—क्या हुआ भाई ? नन्हें डिक की नाक में से खून बह रहा है—गिर पड़ा कटहरे पर । नन्ही सायरा बिचारी फिसल पड़ी आंगन में—फूट गया सर उसका । उफ़, उफ़, भई मेरा तो दिल दुखता है ।

नैन—माँ की ममता मिस्टर डिक, कुछ इतने ही तक थोड़ी है । रंग रूप मिटना—सुख चैन जाना—हँसते खेलते दिलका बुझ के रह जाना, भला किसे सुहाता है पर औलाद की ममता भी तो अजब चीज़ है । वच्चा होना ! एक नन्हीं सी जीनी जागती मूरत का महीनों तुम्हारी छाती पे लोटते रहना । फिर उसे पालना पोसना । और उसका बेवसी से माँ का मुंह तकना—अजब चीज़ है ।

डिक—असल में ये नन्हे नन्हे बच्चे होते तो बड़े प्यारे हैं । पर जब इन्हें कोई ज़रा साफ़ सुथरा रक्खे । इनका भजन गाना मुझे बड़ा अच्छा लगता है । इन्हें नदी में तैरते देखो तो बड़ा मज़ा आता है ।—ऐसे चिट्टे चिट्टे—ऐसे फुर-तीले !—कभी बदन मलते हैं—कभी छीटें उड़ाने हैं—भल भल चमकते हैं—जैसे हीरे । . . .

मिस नैन हम लोगों के सिवा आज रात को
और कौन कौन आ रहे हैं ।

नैन—बाजा बजाने जैफ़र पियर्स आ रहा है ।

डिक—यह तो पागलखाने भेज दिया जायें तो
अच्छा है । बुढ़भस लगी है कमबख्त का ।
लोग तो सब ही कहने हैं कि मठिया गया
है । पर—

नैन—बाजा तो ऐसा बजाता है कि कुछ कहने की
बात नहीं ।

डिक—बड़े ग़ज़ब का ! इस में तो बूढ़ा ग़ज़ब ही
करता है ।

नैन—और भी सितम ता वह जब करता है जब उसकी
पुरानी हूक जाग उठती है और उस अपनी
प्यारी का ध्यान बन्ध जाता है । वह उसे
अब तक लौंडिया ही कहता है । और उसे मरे

पचास बरस हो चुके होंगे—पचास से भी ऊपर—

डिक—बड़ी खूबसूरत थी। लोग उसे पच्छिम का सितारा कहते थे। चेहरा जैसे चमेली का फूल। अब्बा उस का चर्चा करते हैं।

नैन—जैफ़र ने उस पे बहुत से गीत बनाए हैं। उन्हें गाता भी है। मैंने उसे एक दफ़ा अपना गीत आप गाते सुना है। गाने के साथ साथ बाज़ा बराबर बजाता रहा। धीमे धीमे—मौत के स्वरो में—आंखों में आंसू डब डबाये हुए। जब से वह विचारी दुनिया से उठ गई इसकी कल कुछ ऐसी बिगड़ी कि फिर न सम्भल सका।

डिक—जैफ़र के सिवा और कौन कौन आयेगा ?

नैन—टौमी और आरटी। आरटी भी बड़ा हो के कैसा खूबसूरत निकला है।

डिक—निकला होगा । लोग कहते तो हैं । मुझे तो कभी उस में कुछ दिखाई-विस्माई नहीं दिया ।

नैन—बिल्कुल अपनी मां पे गया है । काले काले बाल, नाक नकशा नसवीर सा !

डिक—मुझे या तो बिल्कुल काले बाल अच्छे लगते हैं या बिल्कुल भूरे । या कुछ मुनहरापन लिये । बिल्कुल काले बाल भी अच्छे होते हैं । मगर इन में कुछ चमकदार होते हैं—कुछ बिल्कुल बेचमक ।—जानती हो मुझे इन दोनों में से कौन सा रंग अच्छा लगता है ?—वस यही जो तुम्हारे वालों का है । खूबसूरत इस का नाम है !

नैन—[उठ कर] मिस्टर डिक, अगर तुम दाख पी चुके तो मैं यह गिलास हटा दूँ । . . . मिस्टर डिक ? . . .

डिक—क्यों ?

नैन—सुनो ।—सात आठ दिन हुए हमारी एक भेड़ी मर गई थी । उसे वापसी हुई थी । देखो तुम क्रीमें के समो से मन छूना ।

डिक—अरे । अच्छा खैर देखो तुम मुझे गोड़ियों का दोहरा हिस्सा दे देना । मैं कच्ची भी बजे से खा लेता हूँ । पर नैन क्या असल में बड़ी धूम धाम की दावत है ?

नैन—और नहीं तो क्या । देखना, नाचते नाचते सवेरा न कर दें तो सही । चाँद भी फीका पड़ जाये ।

डिक—नैन ! नाचने में तो तुम शहजादियों का मान कर देती होगी ?

नैन—कहाँ मिस्टर डिक । खाल भरा से ऊपर हुआ यहाँ कौन नाचा-वाचा है ।

डिक—अपने घर पे तो तुम खूब नाचती हांगी।

नैन—वहां तो हमारे दरवाजे पे ही नाच हुआ करता था। एक बुढ़ा बाजा बजाता था। हर चाँदनी रात में हम नाचते थे। जूते पहन पहन कर। सब लड़कियाँ जूते पहन पहन कर नाचती थीं। इनके पाँव खट खट बोलते थे।—ऐसी मीठी आवाज़ !—सुनो तो मालूम हो जैसे ढोलकियाँ बज रही हों।

डिक—क्या कहूँ नैन, मैं वहां होता तो जी भर के तुम्हारे साथ नाचता।

नैन—और बहुत बहुत तरह के गाने गाते थे। लाव-नियाँ—चैतियाँ—कजरियाँ—पुराने पुराने गीत। साथ साथ भीगरों की भनकार हवा में गुंजती थी। . . . कभी कोई झाला आ निकलता था।—बांसरी बजाता हुआ—ऐसी मीठी कि क्या कहूँ ! . . . वह दिन भी अजब दिन थे।

डिक—जब से तुम यहाँ आई हो, यहाँ भी तो बड़ी चहल पहल हो गई है। लेकिन घर छोड़ने का रंज तो हमेशा होता ही है। पर अब तो तुम जल्दी लौट जानेवाली होगी। तुम्हारे मां बाप का ध्यान तुम्हीं में लगा होगा—और लगा रहने की बात ही है !

नैन—मेरे मां बाप कहाँ ! मिस्टर डिक, वा तो कभी के मर चुके !

डिक—अरे ! मर चुके हैं ? मिसेज़ पारजिटर तो ऐसी बातें करती हैं जैसे तुम्हारे घरवाले सब मौजूद हैं ।

नैन—मिसेज़ पारजिटर ना !—हाँ वो तो चाहती हैं कि लोग यही समझें !

डिक—क्यों ? यह क्यों ?

नैन—बताऊंगी। किसी दिन यह भी तुम्हें बता

दुंजी । पर लाओ अपना कोट टोपी दे दो—
अंदर रख आऊँ । [कोट टोपी वर्गरा ले जाकर कोठरी
में रख देती है । फिर लौट आती है ।]

डिक—मिस नैन, आज तो तुम ग़ज़ब हो
ठा रही हो ।

नैन—हाँ, लोग कहते तो हैं कि पानी सावन में बड़ी
करामात हैं !

डिक— ज़रा कोई देखे ! गुलाब के फूलों जैसा—
कमल की पंखड़ियों जैसी हो रही हो !

नैन—मिस्टर डिक, आज तो तुम बड़ी सीठी सीठी
बातें कर रहे हो -बिलकुल दरबारियों जैसी !

डिक—हाय ! [एक गुलाब का फूल निकाल कर] मिस
नैन ?

नैन—कहो ।

डिक—मैं एक फूल लाया था ?

नैन—जेनी के लिए मिस्टर डिक !

डिक—नहीं तेरे लिए । नैन तू इसे लगायेंगी ?

नैन—दोगे तो क्यों नहीं लगाऊंगी ?

डिक—तो ले—अब शुकुरिया भी तो अदा कर ।

नैन—बड़ी मेहरबानी, मिस्टर डिक !—कितना प्यारा फूल है !

डिक—छाखों में एक । लाल लाल—जैसे प्रेम । प्रेम भी ता लाल होता है । खून जैसा—जैसे लाल गुलाब ।

नैन—ओहो !

डिक—यह गुलाब मेरी आँखों के सामने बढ़ा—
खिला—मिस नैन ! और मैं—मैं यही सांचता था कि यह कैसा खिले अगर—अगर तुम कहीं इसे पहन लो ।

नैन—तो फिर अब कुछ खिला कि नहीं ?

डिक—खिलना कैसा, मिस नैन, तुमने इसे शर्मा दिया । . . . मिस नैन—?

नैन—क्यों ?

डिक—एक बात कहूँ मानोगी ?

नैन—पहले बात बताओ ।

डिक—इस गुलाब को अपने बालों में सजा लो ।

नैन—बालों में ? यह क्यों मिस्टर डिक ?

डिक—मैंने तुम्हें एक दिन सुपने में बालों में गुलाब सजाये देखा था ।

नैन—[फूल बालों में लगाकर] पुराने वक्तों की औरनें फूल बालों ही में सजाती थीं । नाचती भी थीं फूल बालों में सजाकर । इनकी पंखड़ियाँ टूट टूट कर उन पर गिरती थीं—और इधर उधर

बिखर जाती थीं । यह सब अम्मा मुझे सुनाया करती थी !

डिक—ऐसा मालूम होता है जैसे यह गुलाब तुम्हारे बालों ही में फूला हो ।

नैन—अब लम्प बाल देना चाहिए ।

डिक—नहीं । अभी नहीं । रहने भी दो ।

नैन—[दियासलाई जला कर] अगले वक्तों की औरतें भी बड़े गुजब की खूबसूरत होती होंगी ! उन पे कैसे कैसे गीत बने हैं । रंग रूप भी, मिस्टर डिक, एक अजब चीज है !

डिक—बड़े ही गुजब की—खास कर औरत में ।

नैन—औरत तो, मिस्टर डिक, पुजती है इसी से ।

डिक—तुम भी गुजब की खूबसूरत हो नैन ! गुजब की !

नैन—आह ! मिस्टर डिक ।

डिक—तुम हो खूबसूरत—परी की सी ! जैसे
गुलाब—जैसा मैंने तुम्हें सुपने में देखा था !

नैन—हाय ! मेरा हाथ छोड़ दो । मेरा हाथ तो
छोड़ो ।

डिक—तुम हो खूबसूरत । ये आँखें तुम्हारी—ये
मुखड़ा तुम्हारा—जैसे चम्पा ! यह लम्बे काले
बाल । उन में 'यह फूल' ओ नैन तू है खूब-
सूरत । तू गुब्बर की खूबसूरत है ।

नैन—हाय । यह न करो ! यह न करो !

डिक—मेरे दिल ! मेरी जान !

नैन—हाय !

डिक—नैन, मैं तुझ पर मरता हूँ ! मैं तुझ पर
जान देता हूँ !



नैन—अब मुझे छोड़ दो ! भई, अब मुझे छोड़ तां दो !

डिक—नैन, तुझे भा मेरा प्यार है ?—तू भी मुझे चाहता है ?

नैन—तुम क्या जानो ! तुम नहीं जानते हो । तुम मेरे जी का हाल क्या जानो ?

डिक—नैन, मैं तुझ पे जान देता हूं ।

नैन—हाय ! नहीं—नही—यह मत करना ! मुझ से मोहब्बत मत करना ।

डिक—दुनिया भर में तुझ सी खूबसूरत ढूंढे नहीं मिल सकती । तू औरतों का ताज है !

नैन—हाय—मुझे छोड़ दो ।

डिक—मेरी प्यारी ! मेरी जान !

नैन—हाय, डिक !

डिक—नैन ! मेरी नैन, बता दे—तू मुझे चाहती है ?

नैन—हाय !

डिक—मेरी प्यारी ! शादी करेगी मुझसे ? मुझे चाहती है ना ?

नैन—डिक, मैं तुम पर जान देती हूँ !

डिक—मेरा दिल ! मेरी जान !

नैन—मेरे प्यारे ! मेरे मोहन !

डिक—मेरे चाँद के टुकड़े—मैं तुझ पर गीत बनाऊँगा । मेरी मोहनी !

नैन—तुम मुझे चाहते हो—इस से मुहावना गीत और क्या होगा ?

डिक—नैन प्यारी ! मुझे अपने बाल खोल देने दे । मैं इन्हें बिखरे देखूँ . . . हाय ! यह बाल . . . अरी नैन ! तू है राज की खूबसूरत !

नैन—हाय ! मैं कहीं खूबसूरत होती ।

डिक—मेरी नैन ! तू है खूबसूरत ।

नैन—तो और ज़्यादा होती—जिस में तुम्हें और भी
सुख मिलता ।

डिक—मुझे प्यार कर ले । जोर से प्यार कर ले . .

नैन—देखो डिक इन्हीं वालों को कहते थे—यह
कौन से ऐसे हैं ।

डिक—[वालों को नज़रें] हाय ! ग़ज़ब के हैं—मेरी
प्यारी, बड़े ग़ज़ब के हैं ।

नैन—मेरे प्यारे, अब मैं तेरी हूँ ।

डिक—बता हमारी शादी कब होगी । तू बिलकुल
मेरी कब हो जायेगी ।

नैन—हाय मेरे प्यारे ! अब बस करो—बस करो ।

डिक—पर शादी कब होगी ?

नैन—मुझे प्यार कर लो ।

डिक—बसन्त ठीक है ?

नैन—ज़ोर से और ज़ोर से ।

डिक—मेरी चाँद । मेरी रानी ।

नैन—प्यारे ! तो बस अब मुझे छोड़ दो । [अल्लाह हाँ जाते हैं] मैं ने जी भर के सुख भोग लिया ।
बस अब मुझे कुछ नहीं चाहिए ।

डिक—यह क्या ? नैन, यह क्या ?

नैन—डिक, मैं तुम से शादी नहीं कर सकती ।
अब जाओ—अब यहाँ से चले जाओ । [वह उसकी तरफ़ को बढ़ता है] देखो, यह मत करो ।
हमारी शादी कभी नहीं हो सकती । तुम नहीं जानते । जानोगे तो मुझसे धिन करने लगोगे ।
मैं अपने मूँह से नहीं बता सकती । मेरे प्यारे,
आज रात को नहीं । सब आते ही होंगे ।

. . डिक जो मैं तुम से शादी करलूँ—पर, हाय ! नहीं कर सकती, हरगिज़ नहीं कर सकती—अगर करलूँ—तुम्हारे साथ रहूँ—तो मेरे लिए तुम बदनाम हो जाओगे । लोग तुम्हें नाम धरेंगे—इन से छिप नहीं सकता—जान जायेंगे—ज़रूर जान जायेंगे ।

डिक—मेरी मोहनी ! मेरी नैन ! अपने डिक को बतादे ।

नैन—हाय ! नहीं, नहीं, अलग रहो । मुझे मत छुओ । तुम अभी जानते नहीं । मैं अभागिनी हूँ । तुम से शादी के लायक नहीं । . डिक, मेरे बाबू—मेरे बिचारे बाबू [रोने लगती है] हाय डिक ! हाय डिक ! तुम क्या जानो—मुझपे क्या क्या बीत चुका है । मालूम होता है कि जैसे मेरा कलेजा फट जायेगा

डिक—यह क्या ? यह क्या, नैन ? अपने डिक को बता दे। मेरी भोली बिचारी—मेरी लाडली ! अब तो तू मेरी दो ही चुकी, नैन ।

नैन—जो तुम मुझे सचमुच चाहने हो डिक—हाथ मेरे प्यारं !—और हम तुम एक हो जायें, तो फिर दुनिया कुछ नहीं कर सकती। लोग बका करें ! हम देस छोड़ दें—परदेस चलें जावें। वहां खुश रहेंगे। हाथ डिक ! मुझे यहां से निकाल ले चलो। हमारे पास है क्या, डिक—बस दो जानें हैं। आपस में प्यार है तो फिर और हमें चाहिये ही क्या—और प्यार की हमें कमी पड़ नहीं सकती। डिक, मेरे प्यारे डिक ! मुझे इस सब से बचाले ।

डिक—मेरी प्यारी मैं तुझे अपनाऊँगा । अभी, अभी आज ही रात को—इन सब से कह दूँगा ।

नैन—चाहे कुछ भी हो जाये ? चाहे मैं तुम्हें बता
भी दूँ—जो मुझे तुम से कहना है ?

डिक—वह कुछ भी हां—अब तो बस आज ही
रात को । आज ही । बाजे वाले के आते ही ।

नैन—हाय मेरे प्यारे !

डिक—मैं सब के सामने तुम्हें अपनाऊंगा । एक
एक के सामने ।

नैन—मुझे अपना लो !

डिक—मुझे फिर से प्यार कर ले ।—मेरी प्यारी ।

नैन—ज़ल्दी से—लोग आते होंगे ।

[दरवाज़े के बाहर कुछ पैरों की आहट और कुछ हलके
हलके हंसने की आवाज़ आती है ।]

आवाज़—अन्दर हैं यह लोग आवाज़ आ रही है ।

आवाज़— . . . कहीं भी नहीं ।

आवाज़—आरही है . . . आरही खबर.

दार—[सब मिलकर जल्दी से]

आवाज़—चुप . . . हिश ।

आवाज़—सब मिल कर ।

आवाज़—नही एक के बाद एक ।

डिक—आ गये सब ।

नैन—मेरा दिल ! मेरी जान !

आवाज़ - [गाना]

महाराजा किवड़िया खोलें

रस की बूंदें पड़ें ।

मोरे राजा दर्बजवा खोलो

रस की बूंदें पड़ें ।

[चुप हो जाते हैं और हंसने की आवाज़ें आती हैं]

आवाज़—नही हैं अन्दर ।



[एक हसी गाने की छे में गुनगुनाता है]

डिक—आज ही रात को . . . इन सब के
सामने । बाजा शुरू होते ही . . . मेरी बीबी '
नैन—मेरे स्वामी !

आवाज़—[गाना]

माहे मैयां मिलन की आस

दवांजवा ठाड़ी रही ।

धाएँ धाएँ धाएँ

[दवांजा पीड़ते हैं । डिक और नैन अलग हो जाते हैं ।
मिसेज़ पारजिटर और जेनी जल्दी जल्दी नीचे आते हैं ।
वैस ही नैन दवांजा खोलती है । बूढ़ा जैफ़र पियर्स—
आरटी पियर्स—टैमी आरकर और दो लड़कियां अन्दर
आती हैं ।]

मि० पा०—आओ । मेरा दिल तो तुम सब को
देख के निहाल हो जाता है ।

[लड़कियों को प्यार करती है । और नैन की तरफ धूरती है ।]

जेनी [डिक से] क्यों । मिस्टर गरविल, गुलाब का फूल लाये ? कुछ याद है क्या वादा किया था ?

डिक—तुम गुलाब-बुलाब क्या करोगी ?

जेनी—ठीक है ! इनसानित इम्मी को कहने हैं,
मिस्टर डिक !

डिक—जरा अपने गाल तो देखो ! यह किन गुलाबों से कम हैं ?

मि० पा०—जैफ़र अच्छे तो रहे ?

[सब एक दूसरे को सलाम बन्दिगी करते हैं]

आरटी—दादा ऐसे नहीं सुनते जब तक इनके कानों में न चीखो । [कान में चीखता है] दादा अच्छे तो हों ?

जैफर—[नैन की तरफ देख कर] दो बार इसे देखा है—दो बार ! . . रास्ता चलते—कही जा रही थी । बाल खुले । उनमें फूल सजा हुआ । आंखें तारों सी चमकती हुई । . . दो बार . . अपरिल में ।

आरटी—दादा आओ ! इधर को—यहां बैठ जाओ . . हमारे दादा बाजा तो खूब बजा लेते हैं । पर बात चीत नहीं कर सकते—ख़ास कर नये लोगों में ।

एक लड़की—आज गांव में दो तीन नई सूरतें दिखाई दीं—मिसज़ पारजितर खुना तुमने ?

मि० पा०—सच मुच बच्ची ?

दौमी—और तुम्हारा ही घर पूछ रहे थे । पादरी साहब भी उनके साथ थे ।

आरटी—मिसेज पारजिटर खैर तो है? कहीं डाका-
वाका तो नहीं डाल आई?

मि० पा०—डाका ! नहीं भईया । भला बिना चुराए
ही चोर उच्चकों से लुटकारा मिल जाये तो मैं
जानूँ भर पाया ।

आरटी—यह सब तुम जानों—पर इन में एक
सरकारी सिपाही जरूर है ।

डिक—है तो बेशक । मुझे भी मिले थे ।

मि० पा०—हैं ! तो डिक भईया तुम इन सब के साथ
साथ नहीं आये थे क्या ?

डिक—नहीं । पर वह मिले मुझे भी थे ।

सब—क्या जाने क्यों आये हैं ।

मि० पा०—घबराहट क्या है ? यहाँ आने हैं तो
आपही हाल खुल जायेगा । पर यह है

—गांव के चोर गांव वाले आप नहीं पकड़ सकते क्या ?

[बूढ़ा पारजिटर नीचे उतर के वास्कट के बटन लगाता अन्दर आता है]

पा०—आहा ! आहा !

सब—मिस्टर पारजिटर ! अच्छे तो हैं आप ?

पा०—[सलाम करके] लड़कियों, आज तो तुम बड़ी अच्छी लग रही हो !.....अरे डिक ! तुम तो बिल्कुल दूल्हा बने हुए हो !.....क्यों जैफ़र, तुम भी यार बड़े पुराने पापी हो—कहो बाजा-बाजा भी लाये हो ?

जैफ़र—[अब तक नैन की तरफ़ घूर रहा है] यह है कौन ? सड़कों पर, यह चमकती सूरत मैंने देखी है । फूल बरसाती जाती थी —फूल !

जेनी—[जैफर पर नज़र डालकर] तो डिग, तुम यहाँ
पहले ही से आये हुए थे . . अरे ! नैन !
कुछ होश भी है ! बाल बाँधना भी भूल गईं ।
. अम्मा ! ज़रा नैन के बाल तो देवा !

मि० पा०—बच्ची,—खुदा तुम्हें समझे—यह फूल बालों
में क्यों सजाया है !—और यह बाल बिखरे
यहाँ क्यों आन खड़ी हुई ?

नैन—दर्वाज़ा खोलने आई थी । और दिया भी तो
बालना था ।

जैफर—एक प्याला लाल लाल शराब का मुझे दे
दा । और एक प्याला सफ़ेद शराब का—
और थोड़ा शहद [नैन के पास आकर] और एक
सेब . . और एक . . मैं खुशी का राग
बजाऊँगा ! मैं इस दुल्हन का सुहाग बज
गाऊँगा !

आरटी—तुम्हारा क्या कहना है ! न जाने क्या
क्या कमाल करोगे । बैठ भी जाओ बूढ़े सियाँ—
यहाँ कोई दुल्हन-बुल्हन नहीं है ।

पा०—[लड़कियों से] कौन कहता है नहीं है । यहाँ
तो हम सब के लिए दुल्हनें मौजूद हैं । जहाँ
तुम सी प्यारी, प्यारी लौंडियाँ हो वहाँ दुल्हनों
की क्या कमी । पर सुनो अब तुम यह अपने
कोट-बोट उतारोगी कि नहीं ?

आरटी—हम विचारों को भूल ही गये क्या ?

पा०—भूला नहीं । मर्द, मर्द—औरतें, औरतें । बारी
बारी से—जैसे भेड़ियां खाई में से निकलती
हैं—एक के पीछे एक । लड़कियों, तुम तो नैन
और जेनी के साथ ऊपर चली जाओ ।

नैन—एलेन, आओ ।

जेनी—लाओ तुम अपना कोट मुझे दे दो ।

[लड़कियाँ ऊपर जाती हैं]

पा०—लड़कों ! आओ तुम मेरे साथ इस दूसरे कमरे में आओ ! इन सबको दूसरे कमरे में ले जाता हूँ ।

मि० पा०—[डिक को साथ जाने देव के] डिक भइया ! ज़रा सुना ।

डिक—क्यों मिसेज़ पारजिटर—क्या है ?

मि० पा०—तुम तो अपनी चीज़ें पहले ही उतार चुके हो ! आओ ज़रा मेरी मदद ना कर दो—कैसा अच्छा बच्चा है !

डिक—ज़रूर मिसेज़ पारजिटर—धोखो, क्या करना है ?

मि० पा०—इस कमरे को नाचने के लिए ठीक करना है ! लाओ पहले इन लम्पों की बस्तियाँ टोक कर दें . . . ऐसे . . . अब लाओ

मेज़ इधर को रख दें . . . ऐसे . . . आज
तो तुम यहाँ ज़रा जल्दी आ गये थे—क्यों ?

डिक—बस दों एक मिनट . . . हाँ, तो अब यह
कुर्सियाँ किधर को रखी जायगा ?

मि० पा०—यह सब ठीक हैं—क्यों तो तुम्हें नैन न
अन्दर बुला लिया होगा ?

डिक—हाँ—उन्हीं ने बुला लिया था ।

मि० पा०—सुना ! तुम दोनों ने जो खेल खेले मुझे
सब खबर है ।

डिक—यह खूब—

मि० पा०—मुकरते क्यों हो ? उसने तुम्हें प्यार नहीं
किया—क्यों ?

डिक—(बिगड़ कर) तो आप को क्या ?

मि० पा०—यह तो ठीक है । मुझे क्या—पर मैं

ने धूप में बाल सुफेद नहीं किये। मेरे भा
आखें हैं !

डिक—होंगी—तो मैं क्या करूँ ? पर इत से आप
को फायदा तो कुछ है नहीं-

मि० पा०—लौंडे, सुभे क्या चलाता है ? जब किसी
लौंडिया का मुंह तमतमाया हुआ—बाल कमर
तक बिखरे—उनमें गुलाब सजा हुआ हा—और
साथ में हो एक लौंडा—मस्त—आँखें चढ़ी
हुई—जैस तेरी हैं—तो क्या मैं समझ नहीं
सकती कि—

डिक—क्या समझ सकती हो ?

मि० पा०—यह समझ सकती हूँ कि ऐसी सूरतें
आप से आप नहीं बन जाती ।

डिक—[बिगड़ कर] तो समझे जाओ !

मि० पा०—बुरा क्यों मानता है। मैं तुम्हें कुछ पेब थोड़ी लगा रही हूँ !

डिक—इस में क्या शक—नाम को नहीं !

मि० पा०—जवानी दिवानी तो होती ही है !—मैं जानती नहीं हूँ क्या ? पर फिर भी -

डिक—फिर भी क्या ?

मि० पा०—कुछ नहीं। जाने दो—हुआ !

डिक—मालूम तो हो क्या कहना चाहती थी ?

मि० पा०—नहीं, कुछ नहीं।

डिक—कुछ जरूर कह रही थीं।

मि० पा०—नहीं, कहती क्या ? पर मेरा माथा जरूर ठनकना है। जानते तो हो—तुम्हारे अब्बा अपनी लकीर के कैसे फूकीर हैं !

डिक—हैं—तो फिर क्या हुआ ?

मि० पा०—तुम्हारे अम्बा ने तुम्हें अपने कारबार में ले लिया था नहीं ?

डिक—अभी नहा ।

मि० पा०—यह तो मैं जानता हूं । एक बात और जानती है—बता दूं तो अभी मौचका से रह जाओ ।

डिक—वह क्या बात है ?

मि० पा०—कुछ मुझ से उन्होंने जिक्र किया था ।
—पर भइया मैं लगाई-बुकाई से दूर भागती हूं ।

डिक—मेरे कारबार में लेने की बात थी क्या ?

मि० पा०—उन्होंने कहा ता था मुझ से चुपके से ।
—पर मुझ में तुझ में क्या चुपका ?—या कुछ है ?

डिक—बिल्कुल नहीं । मैं तो—

मि० पा०—सुन, सुन, तेरे अम्बा मुझ से बोलें,—
कहने लगे मिसेज़ पारजिटर अब मैं कब्र में

पाँव लटकाये बैठा हूँ। मैं चाहता हूँ मेरे लड़के का कहीं ठीक ठौर हो जाये। बस इसने शादी की और मैं ने इसे अपने कारबार में ले लिया। और घर-घर ठीक करने के लिए दो हार्ड सौ रूपये इसे दे दूँगा।

५—क्या समझ की बात कही! क्यों न हो!—पुराने चावल हैं ना! मसल है—अन्धा क्या मांगे दो आँखें।

७ पा०—मैं ने उनसे कहा यह ठीक है। कोई भी माँ अपनी लड़की के लिए और क्या चाहेगी? [आवाज़ बदल कर] यह लौंडिया तो, डिक, तेरे पीछे दिवानी है। जब से यहाँ से अलग हुई—छुई मुई सी मुर्का के रह गई। तू क्या जाने कि इसका कैसा बुरा हाल है। मैं तो रोज़ देखती रहती हूँ। तू जो कहीं देख पाता तो बस ब्याहते ही बन

आनी—या तो फिर उसे घुला घुला के मार ही डालता । क्यों—कभी तू ने इससे साफ़ साफ़ बात की है ?

डिक—हां । आज ही की है । अभी अभी । एक मिनट हुआ होगा ।

मि० पा०—जब यहां दर्वाज़े पर खड़ी थी ?

डिक—तहीं जब मैं भीतर आया था ।

मि० पा०—तो उसने जाने क्या जवाब दिया होगा ?
तू मुझे काहे को बताने लगा—क्यों ?

डिक—मैं तो समझा आप सब देख चुकी हैं ? आप की बातों से तो यही मालूम होता था ।

मि० पा०—कही भी नहीं । मैं ने कहां देखा ।

डिक—‘वाल खुले हुये’ । ‘गुलाब सजा हुआ’—
जाने क्या क्या कुछ तो आप कह रही थी ?

मि० पा०—बाल खुले हुये ? उसके बाल तो खुले नहीं थे । मैं ने तो खुद ही पारे थे ।

डिक—खुले तो थे । अभी अभी तो आप खुद ही कह रही थी ।

मि० पा०—जेनी के बाल ?

डिक—तहाँ नैन के ।

मि० पा०—नैन ! नैन का इस में क्या बीच है ?

डिक—मैं ने, मिसेज़ पारजितर, अभी उससे पूछा था कि वह मुझ से शादी करेगी । वह राज़ी हो गई । [कुछ ठक कर] अब कारबार भी मिल जायेंगा । बड़ा मज़ा रहेगा—क्यों है ना ? कभी शाम को ज़रा गाड़ी-बाड़ी भी मिल जाया करेगा । . . . रुपया जो मिलेगा उससे—

मि० पा०—[नाक भों चढ़ा कर] तुम्हें कारबार मिलेगा—खाक थोड़ी ! जो जेनी का व्याहो, तो

कारवार पाओ—यह तुम्हारे अब्बा तै कर चुके हैं। यही उन्होंने दिल में ठानी हुई है।

डिक—अब्बा तै कर चुके हैं ?

मि० पा०—कहते थे कि शादां उसे मेरी पसन्द में करनी पड़ेगी—इतना वह समझ रखे। और जो वह अपना भला बुरा आप नहीं समझ सकता तो चलता फिरता नज़र आवे-मांगे भीक दर दर !

डिक—भीक मांगे दर दर !

मि० पा०—‘एक छदाम तो मुझ से पायेगा नहीं’। यह इन्हीं के लफज़ हैं—अब बोलो ?

डिक—अब बोलूँ !

[मिसेज़ पारजीटर उसका रंग देखती है]

मि० पा०—तो तू क्या समझता था कि जेनी को दुनिया जहान में बदनाम भी करेगा—और

फिर ऐसे निकाल फँकेगा जैसे दूध में से मक्खनी !—जैसे वह कोई निगोड़ो नाठी हो ।

डिक—किसी लौंडिया को दो एक दफ़ा प्यार-चयार कर लेना एक बात है—शादी करना दूसरी बात होती है ।

[पारजीटर अन्दर आता है । डिक को ग़ौर से देखता है । दो बिल्कुल पीला पड़ा हुआ है । सूँढ़े की तरफ़ से जाता है । और वहाँ से पेचकग उठा कर हलके हलके डिक को धरता हुआ बाहर चला जाता है—बोलता कुछ नहीं]

मि० पा०—अब बोलो ?

डिक—(ज़बान होंठों पर फेर के) बोलूँ क्या—अब्बा मेरी कुछ सुनेहाँगे नहीं क्या !

मि० पा०—क्या कहोगे उनसे ?

डिक—माफ़ कह दूँगा कि जेनी तो मेरे लिये

ऐसी है जैसे मिट्टी—जैसे गाबर . . . कह
दूँगा मैं नैन को दिल से चाहता हूँ । उसमें
शादी करने का तैयार हूँ ।

मि० पा०—[डलके डलके और गुस्से से तुम
उनमें यह भी तां कहोगे ना—अपने अम्मा को
यह भी बताओगे ना कि तुम उस लौंडिया
से शादी करना चाहते हो जिस के बाप को
अभी गलाम्बर जेल में कार्मी हुई है—इस
लिये कि वह चोड़ा था । बहुत दिन नहीं हुए
—अभी इसी बड़े दिन के पहले की बात है ।

डिक—क्या ! नैन के बाप का ?

मि० पा०—[सर हिलाती है]—और इस की अम्मा
को रोज़ मर्दुप घेरे रहते थे । [ठैर कर]
. . . क्या यह सब भी अपने अम्मा से कहोगे
कि नहीं ?

डिक—तांबा ! तांबा ! ऐमा की लड़की है ?

मि० पा०—दोनों एक सं एक बढ़के !

डिक—खुदा की पनाह ?

मि० पा०—‘निकल गया दिल सीने से ज्यां पनजिन
भागे सरपट’ !

डिक—हाँ—यह बात है—तां इमी से शादी करुंगा
—और कुछ नही तो तुम्हें जलाने का ही
सहो ।

मि० पा०—शादी किस बिरते पे करोगे भइया ?
न टका तुम्हारे पास—न फिज्जी कौड़ी उन
बीबी के पास [कुछ रुक के] ताज्जुब है
उसने अपने बाप की फांसी का हाल तुम से
छुपाया ! जानता सारा जहान है । ढंडोरा
पिट्टा था । जेल के सामने भीड़ की भीड़
गांथ वाले इखट्टे किये गये थे । बड़ा

तहलका मचा था—पर इन्होंने तुम से कुछ भी नहीं कहा ?

डिक—कहा तो नहीं पर चाहती थी कि बतादे ।

. गज़ब रे गज़ब ! . ज़ाय गज़ब !

मि० पा०—सौचती होगी कि पहले खूब फाँस लूं तो बताऊं । . . यह देवो—यह अन्दर क्या उधम मच रहा है ।

[अन्दर से हसने की आवाज आती है । और कोई मुर्गे की बोली बोलता है]

गज़ब की चलती पुरजा है . . जितनी ज़मीन के ऊपर है कम्बख़्त उतनी ही नीचे है ।

डिक—चुप शैतान की खाला—ढाँ, खूसट कहीं की ! . मार तो डाला—अब चाहती क्या है ?

मि० पा०—सुनो—सुनो । आदमी बना ।

डिक—मिसेज़ पारजिटर—मैं कहता हूँ . मेरा
 . . मिसेज़ पारजिटर . .

मि० पा०—कहा—कहो—कहना क्या चाहते थे।

डिक—कहूँ क्या—कुछ समझ में ही नहीं आता।

मि० पा०—तुम्हारे अस्वा की समझ में तो आवेगा ?

डिक—कौन जाने आवेगा या नहीं। पर मेरे पास
 अगर कुछ भी सहारा होता—

मि० पा०—तो इस में क्या है। भूका मरना चाहते
 हो तो मरो ! उठाओ बधना बोरिया—फिरो टुकड़
 गदों की तरह ठोंकरें खाने।

डिक०—अरे !—ठांकरे खाऊँ !—टुकड़गदों की तरह !
 . . गज़ब रे गज़ब !!

मि० पा०—टुकड़गदों का भी कोई कोल है। जिधर
 देखा भक मारते फिरते हैं—गन्दे—दिलइर—

सलीथड़े लथेडने—आधा पैर भीतर आधा बाहर ! कहीं बैठे मोहरीयों में से गिरे पड़े टुकड़े बटार रहे हैं । कहीं बैठे ग्वाड़ की भाड़ियों में से सड़ो गली भड़बेरीयाँ चुन रहे हैं । कहीं देवों तो भाड़ियों के नीचे पड़े पेंठ रहे हैं । गन को पाला मार गया—पड़े हैं छिटे ! . . . हज़ारों हैं हज़ारों ! उन में तुम भी एक सही !

डिक—उफ़ ! उफ़ ! मैं बाज़ आया—चुप रहो बस !

[खमांशी]

मि० पा०—भईया डिक तो फिर अब सोच क्या है ? जेनी मंजूर है ?

डिक—जाये ऐसी की तैसी में !—सही—वही सही । जेनी ही सही । -है तो कमबख़्त ऐसी जैसे ठन्डी ठन्डी पुलटिस हो ! पर करूं तो क्या

करूं । सही, भई सही—जेनी ही सही । अब
तो ठन्डक पड़ी ।

मि० पा०—(मुंह तन कर) शाबश बेटा शाबश !
मैं तो जानती थी । भले मानसों की भली ही
बातें होती हैं । मैं तुझे तुझसे ज्यादा जानती हूं ।
। दर्वाजा खुलता है । मर्दे अन्दर आते हैं । गाते, गुल
मचाते । आर्टों पियर्म सुरंगों की बोली बोलना आता है ।
लड़कियां गुल सुनकर नीचे उतर आती है]

मि० पा०—तुम लोगों ने भी जुगों लगा दिये ।

पा०—और तुम यहां क्या करती रहों ?

आरटी- इश्कबाजी और खुदा राजी ।

[गाता है]

नजारा मैं तो मार आई रे ।

जहाँ नजारा, वहाँ गुजारा

इस में किस का इजारा

नजारा मैं तो मार आई रे ॥

जहाँ बस एक बूंद की फिर क्या—जैसे बारूद में चिंगारी लगा दे कोई । [मुँह पोंजता है ।

मि० पा०—[पारजिटर स] अबराओ मत । तुम्हें भी मालूम हो जायगा कि मैं क्या कर रही थी—बकू आने 'दा । जेनी ! यहाँ आना ! ज़रा यह कुर्सियाँ तो ठीक करवा ले . सुन—मैं ने सब संभाल लिया—समझी ? तेरा और डिक का—सब तै हो गया ।

जेनी—[कुर्सी जवा कर] लाओ अम्मा वह भी मुझे दे दो . . आज तो खूब खूब नमाशें होंगे—क्यों अम्मा है ना ?

पा०—सुनो, सुनो—आओ पहले एक नाच हाँ जाये । एक लड़की—आप भी नाचेंगे मिस्टर पारजिटर ?

पारजिटर—मैं नही नाचूँगा तो क्या तू नाचेंगी ?—

. . जैफर ! इधर आओ । संभालो अपना एकतारा-बिकतारा ।

सड़की—मुझे तो एकतारा बड़ा अच्छा लगता है ।

जेनी—सारङ्गी और भी अच्छी होती है ।

पा०—जैफर, शुरू करो ! . देखो—अब नाक
मों न चढ़े किसी की । रङ्ग में भङ्ग ठोक नहीं—
क्यों, है कि नहीं ?

नैन—जैफर दादा ज़रा ठैरो ! ऐसे नहीं—कुर्सी ठोक
कर दूँ तो बैठना—

जैफर—[जैसे कोई सवाल करता हो] रास्तों में, सड़कों
पे, मैं ने तुम्हें देखा है ! और कब—आँधियों
में—तूफानों में !

नैन—लां बैठ जाओ . बस अब ठोक है ।
लेओ यह तकिया लगा लो ।

आरटी—देखो कहीं दादा आग में न गिर पड़ें।

ध्यान न रखा तो धर्म से जा रहेंगे।

जैफर—[पुराने तरीके से बहुत मुक मुक कर सलाम करता है] रङ्ग रूप औरतों में घमंड के बीज बोता है। . . . रङ्ग रूप वालों में ऐसा गरीब स्वभाव—यह दया कहाँ, जहाँ एक बूढ़े की सुध रखें? . . . हाय! हाड़ मांस जब रह गया फिर क्या सुख क्या चैन! फिर तो बस आदमी बच्चों, जवानों, सब का खिलौना बनकर रह जाता है। . . . मैं बूढ़ा हूँ—हाय मैं बहुत बूढ़ा हूँ!

नैन—जैफर दादा यह क्यों कहते हो? बूढ़ों में सूझ बूझ होती है। बूढ़े दुनिया का ऊंच नीच देख चुके होते हैं—उन में शान्ति होती है।

मि० पा०—तेरा सर होता है! [सब हसते हैं]

जैफ़र—शान्ति ! तेरा यह रङ्ग रूप देख के शान्त कौन रह सकता है ? हाय ! यह रङ्ग रूप लिये जहाँ जायेगी—देखने वालों में आग लग जायेगी !

लड़कियाँ—भई ! हम सब तैयार खड़े हैं—अब देर किस बात की है ?

पा०—अपने अपने साथी—

जैफ़र—[नैन से] दुलहन ! दुलहन ! मैं कौन सा राग बजाऊँ ? . . मौत का राग सुनेगी जो गिरजे के घन्टों में बजता है—जब बिन ब्याही लड़कियाँ लाश पे फूल बरसाना होता है ? . . मैं ने खुद यही राग सुना था . . मेरी प्यारी ने भी यही राग सुना था । [कुछ ठहर कर] मेरा भी एक फूल था . . मैं ने अपने ही हाथों उसे गिरजे पहुँचा दिया [कुछ रुक कर] लोगों ने मेरे इस फूल को कफ़न में छिपा के ताबूत में रख

दिया था [कुछ हक कर] ताबूत के गोर में
उतरने का प्रसादा में न सुना था ! [जाने
करता जाता है और बाजा मिलाता जाता है] वह मेरा
सफ़ेद फूल अब भला किसे याद होगा ! [कुछ
हक कर] यह कहानी साठ बरस पुरानी है !

नैन—तुम फिर मिल जाओगे उस से जैफ़र ! अब
भी शायद वह कहो तुम्हारे आस पास ही हो ।

जैफ़र—[ज़रा ऊँची आवाज़ में—और हँसी से कुछ उठ कर]
अरे ! अरे ! तू आ गई ! आखिर आगई मेरी
सुन्दरी—

मि० पा०—[जैफ़र का हाथ हिलाकर] देखो, इधर सुनो !
बजाना शुरू करो ! सुना ? बाजा बजाओ !
[नैन से] सूझता नहीं कि तूझे देखके उसका
जी लौटा जाता है ? हट उस के सामने से !
कोई देखे तो कहे कमबख़्त कैसी निर्दयी है ।

पा०—अपने अपने साथी चुनलो । . . . चुन चुके ? . . . सब अपने अपने साथी चुन चुके ?

सब—अभी नहीं । . . . आरटी ! यह बेतुकी बानें बन्द करो ! अब ज़रा निचले हो जाओ ! मला ऐसे मैं कहीं नाच-वाच हो सकता है ? [वगैरा वगैरा] तुम इधर आओ । मेरे पास आ जाओ ।

[नैन ठिक को देखती है । और उसके इन्निज़ार में ज़रा अलग को खड़ी रहती है]

मि० पा०—सुनो ! सुनो ! इस वक्त हम सब इखट्टे हैं । ज़रा चुप चाप रहो । अभी एक छोटी सी बात हुई है । वह सुनलो तो नाच शुरू करना ।

आरटी—सुनो भाई सुनो !

पा०—[आरटी से] मुँह बन्द ! [आरटी का मुँह थिड़ाके उसे घौर भी उसकाता है]

मि० पा०—तुम्हें होगा तो बड़ा नाज्जुब । मैं आप धक से रह गई—बिल्कुल भौचखासी !—मैं तुम्हारे खेल कुद में विघ्न डालना नहीं चाहती । बस यह छोटी सी खबर सुन लो ।
—ही ही ही ही ! क्या बताऊँ—

आरटी—आंखें मीचे कौन कहे ! आंखें मीचे कौन कहे !

एक लड़की—भई आरटी ! तुम चुप करो—

मि० पा०—सुनो ! जेनी और डिक ने एक दूसरे को पसन्द कर लिया । आज इनकी मंगनी हो गई । मैं समझती हूँ कि तुम सब इस जुगल जोड़ी को सुबारकवाद दोगे । डिक ! . . . जेनी !—
लाओ अपने हाथ लाओ । . . यह लो [हाथ

मिला देती है] दुनिया के सब सुख भोगो। दूधों
नहाओ—पूतों फलो। . . डिक ! [उसका मुँह
बूमकर] अब तो तू भी मेरा ही बच्चा है—है ना ?
आरटी—डिक की अम्मा, बिचारे को क्यों किपाती
हो—अब माफ़ कर दो—

सब—भई यह भी खूब हुआ ! . . भला यह
कौन समझ सकता था ! . . मुबारक ! .
मुबारक ! . . सदा हरे भरे रहो . .
खूब फलो फूलो . . ऐसी चट पट !—मुझे
तो धक सा हो गया ! . . . जेनी इधर
तो आ—मे तुझे प्यार तो करलूँ . .
क्यों भई डिक अब तुम्हें तो कोई प्यार-न्यार
कर नहीं सकता . . खबरदार इनसे न
बोलना—अब यह ब्याहे-थ्याहे हैं । . . सुरत
ही से टपकने लगा—अभी से—ज़रा सुरत
देखना !

नैन—डिक, डिक, अरे डिक ! हाय डिक ! यह क्या किया ? क्या मुझ से यह भय तुम्हारा खेल ही था ?

डिक—मुझ से डिक-डिक मत कर ! चल हट यहाँ से !

मि० पा०—अरे यह तू डिक के पीछे क्यों पड़ गई ?

नैन—मैं समझती थी कि शायद उसे मुझ से कुछ कहना हो—

डिक—तुम समझती थी कि यह काठ का उल्लू अच्छा मिला ! क्यों यही समझती थीं ना ?

नैन—[उस की तरफ देखती हुई डलके डलके एक कुर्सी की तरफ यह कहती हुई जाती है] डिक मैं समझती थी कि मेरे दिन फिरने वाले हैं—

पा०—नैन !—नैन ! यह तू नमाशा क्या कर रही है ?

आ—इधर आजा—अब नाचेगी कि नहीं ?

मि० पा०—शायद यह नैन भी बिल्कुल अपने बाप की सी है—

जेनी—[थिरक थिरक कर] यह कैसे—यह कैसे अम्मा ?

मि० पा०—यह भी शायद हवा में टंग कर ही नाच सकती हो—

नैन—[उस के पास जा के] हां हां !—मैं हूँ अपने बाप की सी !—कमीनी—तू मुझे सुनाती क्या है ?

पा०—अरे यह आज तुझे हो क्या गया है ?—इतने लोगों के बीच में !

मि० पा०—तुम अपनी टांग न अड़ाओ—मैं इस से समझ लूंगी ! [लोगों से] बात यह हुई है

कि यह बर्तों समझती थी कि ज़रा अपने
केस लटका के—गले के दो एक बटन खुले
रख के—डिक बिचारे को रिझालेंगी—

टोमी—अरे यार डिक हमारे जल्दी आने से कुछ
खलल तो नहीं पड़ा—

जेनी—इस में क्या है? बहिन नैन हमारी प्रेम
के बदले में अपना तन मन सब दे देना
ठीक समझती हैं—जाँ चाहे ले ले !

पि० पा०—इस घर पे तो यह दया करें ! यहां
तो अब इनका लेना देना हो चुका ! कहे
कौन ! अभी इसी बड़े दिन की बात है
कि इन बीबी बर्तों के अक्का को चोरी के
लिये फांसी हुई है ।

पा०—जेनी की अम्मा ! यह क्या बहियात है ?

मगर नहीं—यह उसकी सजा है ! मुझे भी तो
उसने बात साफ़ साफ़ नहीं बताई—

सब—अरे !!

नैन—हां—हां—लोगों तुम भी कान खोल के
सुन लो ! . . मेरे अम्मा को फांसी हुई
है—ग्लोस्टर में । . . मुझे चाहिये था मैं
तुम्हें बना देती—तब फिर तुम से मिलती
जुलती . . डिक, डिक मैं ने बहुत चाहा था
कि तुम्हें बता दूं ! . . डिक मैं अपना सब
कुछ तुम्हें दे चुकी ! . . जैसा तुमने आज
मुझे बरता, वैसा आज तक किसी ने नहीं
बरता था . . अब बस मेरी एक ही खुशी
है कि तुम दुनियां के खूब खूब सुख भोगो—

डिक—बस हो चुका ! देखो वह जैफ़र बैठा है—
जाओ उसी को अपनी यह राग माला सुनाओ ।

उसे और कुछ करना भी नहीं है। मैं तुम से
बाज़ आया . . . जेनी, यहाँ आओ।
आज तुम मेरे साथ नाचोगी।

जेनी—[खिलखिला के] इस में तो मैं भी डिक गर-
विल की मदद कर सकती हूँ—

डिक—तो सौचती क्या हो—करो ना ?

जेनी—क्या कहूँ ! मेरा दिल फूल की तरह खिला
जाता है ! यह बहिन नैन का कहना है—और
जब यह कहती हैं तो इस में कुछ न कुछ
बात तो होवे ही गी ।

नैन—हाय मैं मर चुकी होती—हाय मैं मिट चुकी
होती !

डिक—अरी सुन—अब हमें नाचने-वाँचने देगी कि
नहीं ? [नैन एक कोने में चली जाती है]

जैफर—दुलहन ! दुलहन ! आंसू पोंछ डाल । यह
 झड़ी भला कब तक लगी रह सकती है ?
 पर प्रेम एक फूल है । सुन्दर—सुहा-
 वना—अनमोल ! यह फूल बहुत बड़ा
 और खून की तरह लाल लाल है . .
 यह कुम्लाना नहीं जानता—सदा बहार है—
 सदा बहार है ! [नाच की गत बजाता है] मेरे
 दिल के दर्द की तरह . मेरी प्यारी की
 याद की तरह . . सदा बहार है ! . .
 सदा बहार है ! [सब नाचते हैं]

[षट्पाद]

एक्ट ३

[सीन—जो पहले था । नैन पीछे को एक मेज़ के पास बैठी है । अन्दर से बोलने चालने की आवाज़ आती है । जैफ़र अपनी कुर्सी पर बैठा है]

नैन—ज़िन्दगी कैसी कड़वी, कैसी दुःख भरी है—
हाय जैफ़र ! ज़िन्दगी बड़ी कड़वी बड़ी दुःख
भरी है !

जैफ़र—लड़की ! तेरे दूध के दाँत भी नहीं दूटे
तू जीने की कड़वाहट क्या जाने ?

नैन—कुछ दिन बरसों के बीतने से ही हम बूढ़े
थोड़ी हो जाते हैं ।

जैफ़र—हम में से कितनों को तो चलबसने की
आस ही रह जाती है—होश आने के दिन
से ही !

नैन—मुझे भी यही आस है !—हाय जैफ़र दादा—
मैं कहीं चलबसती—मैं कहीं मर चुकती !

जैफ़र—मरना तो सब ही को है . . आगे
पीछे । . . आगे पीछे—

नैन—हाय मैं तो आज हो मर जाती—आज ही
गड़ जाती !

जैफ़र—मैं भी यही चाहा किया—जब से मेरा फूल
मुरझाया—पर क्या ? . . साल पे साल
बीतते गये . . अनगिन्ती . . पहाड़
से ! . . तन सूख के पिंजर हो गया—यह
हाड़, यह मास रह गये ! . . कभी रोज़ी
लग जाती थी . . कभी काम नहीं मिलता
था . . गुज़र गई ! . . पर अब हाथ
पांच काम नहीं देते . . शिकस्त हो गया
है—बिल्कुल शिकस्त हो गया है—

नैन—जैफर फिर तो शायद तुम उस से जन्दा ही मिल जाओगे—

जैफर—नहीं, तहाँ, अभी जुगा नहीं ! . . मेरे पान उस की नन्ही सी गोर है । मुझे इसको देख भाल करनी है—फूलों से—और सब तरह से ।
 . . . जाँ मेरे पान कहीं सोना होता—बड़ी बड़ी थेलियाँ भर भर के, जैसी राजा बाबूओं के पास होती हैं—ताँ में उसकी नन्ही सी गोर को पका करवाता—इस पे फूल बूटे खुदवाता—गुलदस्ते बनवाता . . और उपर वाले पत्थर पे उसका प्यारा मुखड़ा उतरवाता . . मेरे फूल की मूरत सङ्गमरमर में गढ़ी जाती—चाँदी से सफेद—जिससे सफेद बादशाहों को भी न मिलता . . पर लाचार रहा . . दाम कहाँ जो पत्थर लेता इसो लिये अभी नहीं मर सकता—नहीं, अभी हरगिज़ नहीं मर सकता !

नैन—जैफर ! . . क्यों जैफर ? . . जब प्रेम
ही मर मिटा तो फिर रह क्या जाता है ?

जैफर—गोर . गोर रह जाती है ! . .
लाचारों, दुःखियारों का सहारा—बस एक गोर
रह जाती है ! . . मेरे पास अपने फूल की
गोर है ! . आठ बिन ब्याही लड़कियाँ
ताबूत की चादर थामें थी . . कपड़े सफ़ेद
. . मेरे फूल के बराबर की ! . . सफ़ेद
फूलों के ढेर में मेरा फूल छिपा हुआ था
. . आठ थीं—बिन ब्याही—सफ़ेद कपड़ों
में—जैसी तू है । . गिरजे के घन्टे में
मौत के बोल बज रहे थे . . हाय, वह मेरे
सफ़ेद फूल को मिट्टी में दबाए जाना !—

नैन—हाय, जैफर ! वह बहुत छोटी थी .
भला बिचारी के मरने के क्या दिन थे !

जैफर—जब उस उठाया है आठ बिन जगही
 लड़कियाँ साथ थी—राफ़ेठ कपड़े पहने
 . फिर यह बड़ी हुई—पूरी आँगनें—
 मोहिनी सी—बड़ी खूबसूरत . फिर बूढ़ी
 हो गई . फिर एक के बाद एक—एक
 के बाद एक चल बसी . . इन के घर
 द्वार सब सूने हो गये . . खन्डर
 खिड़कियाँ टूटी हुई—जिधर देखा घास हो
 घास, घास ही घास ! . . अब यह सब
 दुनिया से उठ चुकी . . जब मैं भी उठ
 जाऊंगा तो मेरे फूल के रङ्ग रूप का चर्चा
 करनेवाला कोई नहीं रह जाएगा . . कोई
 इतना भी नहीं रहेगा जो यह जानता हो कि
 वह पड़ी कहाँ है ! . . मैं ने इस की तन्ही
 सी गोर को सीपियों से सजाया है . . .
 इस मैं से सदा फूल निकल ते रहते हैं—जो

उसके सन्देसे—उसके नन्हे नन्हे चमकीले शब्द हैं। . . . उनसठ साल से यह नन्हे नन्हे फूल फूलते हैं कुम्हलाते हैं—यह सन्देसे बराबर मेरे पास आते हैं।

नैन—हाय जैफ़र ! एक गोर अब मेरे पास भी है—और अभी उनसठ साल बिताने हैं !

जैफ़र—मेरी चाँद सी सुन्दरी, इस गोर में तुने किसे दफ़नाया है ?

नैन—अपने इस दिल को जैफ़र—अपने इस दिल को ! . . . पर इस गोर में से फूल कभी न निकलेंगे . . . मुझे भी जैफ़र शायद यहाँ उनसठ साल बिताने हों—जैसे तुमने बिताये . . . उनसठ साल . . . उनसठ का बारा गुना . . . फिर चौगुना . . . इतने महीने—इतने हफ़्ते . . . और एक साल में तीन सौ

पैंसठ दिन होते हैं . . . रंज उठना । काम
काज करना ! फिर पड़ रहना—न जीने का
मजा, न मरने का रंज ! जैसे मुर्दा—मुर्दा—
मुर्दा—हर घड़ी मुर्दा ! . . . नहीं, नहीं—यह
कौन सह सकता है ! . . . क्यों जैफ़र,
मुझे यह तो बताओ तुम्हारा फूल कुम्हलाया
कैसे ?

जैफ़र—लड़की उस दिन शाम को एक सवार दिखाई
दिया था—सुनहरा—सुनहरा—सर से पाँव तक
सुनहरा !

नैन—और तुम जैफ़र अपने फूल के पास बैठे थे ?

जैफ़र—उसने खिड़की में से बाहर को देखा—इसी
मेरे सफ़ेद फूल ने देखा फिर चिल्लाई—‘आता
है—आता है—दरिया चढ़ा आता है’ । . .
फिर एक बिगुल बजा—उसी सुनहरे सवार

ने एक बिगुल बजाया . यह उठ खड़ी हुई—यही मेरा सफ़ेद फूल उठ बैठा ! . . फिर खिलखिला के हंसी—हंसी—हँसते हँसते लोट पोट गई . . फिर पीछे को गिर पड़ी—यही मेरा सफ़ेद फूल कुम्हला के गिर पड़ा ! . उसके सुनहरे बाल तकिये पे बिखर गये । और फिर—खून ! हाय खून पे खून ! मेरी प्यारी का खून ! मेरे सफ़ेद फूल का खून !—

नैन—जैफ़र—जैफ़र ! थी तो वह तुम्हारी गोद ही में ना ?

जैफ़र—मेरे कलेजे से लगी हुई—मेरा सफ़ेद फूल मेरे दिल से टेक लगाये था . . और बूड़ा आ रहा था—बढ़ता आ रहा था—दरिया तुफ़ान की तरह उमड़ता आ रहा था !

नैन—जैफ़र, जैफ़र, हाय जैफ़र ! इमने भी क्या मोत
 पाई—अपने सच्चे प्रेमी की गोद में ! जैफ़र
 तुम ने तो जी भर के अपनी प्यारी के प्रेम का
 रस लूठ लिया पर अब उनका बताओ जिन्हें
 सदा प्रेम का हलाहल ही मिला हां—जिन्हें
 ने प्रेम का कभी कोई सुख न भोगा हां ! हाय
 जैफ़र यह बूड़ा कहीं मुझे ले जाता—हाय मे
 कहीं इसमें डूब भरती !

जैफ़र—लड़की ! आज चाँदहवी है—आज पूना का
 चाँद है !

नैन—पूनों का चाँद है ! आज यह बड़ा
 धुन्दला धुन्दला निकल रहा है—और कैसा लाल
 लाल है ।

जैफ़र—जब उसके तकिये पे इसकी चाँदनी पड़ रहा
 थी यह उस दिन भी ऐसा ही लाल लाल था !

नैन—बसन्त की पूना है आज ?

जैफ़र—आज रात को दरिया खूब चढ़ेगा !

नैन—खूब चढ़ेगा ?

जैफ़र—हम में से किसी न किसी के लिये !

नैन—हम में से किसी न किसी के लिये—यह क्यों

जैफ़र ?

जैफ़र—देख, देख चढ़ रहा है ! हम में से किसी न किसी के लिये—हम में से किसी न किसी के लिये !

नैन—तुम्हारे लिये तो नहीं जैफ़र ?

जैफ़र—मेरा वक्त अभी नहीं आया—पर यह दरिया चढ़ रहा है, हम में से किसी न किसी के लिये !

. . . जब चढ़ता है किसी न किसी को ले जाता है . . . हाय ! इसी न मेरे फूल को भी ले लिया था . . . कोई ऐसा नहीं जो इस

बे रहम को सूली पे चढ़ा दे ! . . . पहले
कीचड़ ही कीचड़ हो जाती है . . . फिर रेती
के कगारे बनते हैं . . . फिर कीचड़ की तहों
पे तहें लग जाती हैं . . . बगनों के झुंड
के झुंड मछलियाँ पकड़ने लगते हैं . . . बूड़ा
आने से पहले रेत ही रेत—फिर कीचड़ ही
कीचड़ . . . कछार में गोरू पानी पीने आते
हैं । रेत पे चलते हैं—लाल लाल गाये । पर
बूड़े के डर से सहम के रह जाती हैं !

नैन—इन्हें न कोई दुःख न दर्द—जानवर जीने
के जंजालों से परे हैं । उन्हें बस एक ही काम
है । चरना ! धूप में, साये में—बस चरना—
चरना—

जैफर—बूड़े से यह भी धरते हैं . . . क्योंकि
पहले ही से एक अजब हुंकार सी होने लगती
है . . . दूर से, कोसों दूर से, समन्दर के बीच

में से इस हुन्कार की गूँज हवा के साथ फैलती है . . . जहाजों के खिक्कें इसे सुन कर अपनी जान की ख़ैर माँगने लगते हैं ! और यह बढ़ती चली आती है, पास आती जाती है—भन-भन, ज़न-ज़न करती ! . . . फिर इसमें एक ग़राटा मा पैदा हो जाता है—शर—शर ? गर-गर—हश-अश—हश—अश । और इस ग़राटे के साथ, मौजें उमड़ उमड़ कर चट्टानों से टकराती हैं । . . . फिर फेन ही फेन ! दूध के से सफ़ेद फेन, चारों तरफ़ उड़ उड़ कर फैल जाते हैं । जैसे चिड़ियाँ हों—जैसे हंस नालों में उड़ते तैरने फिरते हों !

१—बाढ़ आती है—उमड़ती—बादल की तरह उमड़ती हुई ! बिजली की तरह चमकती हुई !

फ़र—और जूँ-जूँ-जूँ-जूँ करती समन्दर की तरह उबलती—उफनती है फिर फैल जाती है

और फौज की तरह आगे बढ़ती है—कतारों की
कतारें—लम्बी लम्बी ! . . कभी घूमती है,
चकर खाती है,—बगूले की तरह नाचती हुई,
धुँ के तरह बल खाती—उलटती—पुलटती—
बढ़ती आती है—चढ़ती आती है—

नैन—जन-जन—जन-जन —

एक काली लकीर सी—सफ़ेद फेनों से ढकी हुई !
जैफ़र—जैसे एक नाग हो !—एक समन्दर का
अजगर, अपना फन उड़ाये बढ़ता फ़नकारना
चला आता हो—

नैन—चमकीला मुकट लगाये ! . . लागू ! . .
भूका ! —

जैफ़र—झपट कर, गरज कर, यह तुम्हें भभोड़
डालता है ! अपने बालों में तुम्हें दबोच लेता
है—

नैन—अपने बालों में—यह पानी का नाश अपने बालों में—मुझे—दबोच लेता है !—

जैफ़र—फिर सीटियां बजाता हुआ, गीत से गाता हुआ—समन्दर का शोर और गर्जना इसके पीछे पीछे हाथ !—यह इन्हें ले जाता है . . यह दरिया में खड़े होते हैं और यह उनके ऊपर से निकल जाता है—उनके सर पर से, उनके सर के ऊपर से निकल जाता है—साँप—साँप—करता हुआ !—

नैन—अथाह—अथाह—अथाह गहराई में को !—
आँखों में पानी—बालों में पानी ! पानी ही पानी !! . . और आज ही पूनों का चांद है . . आज ही वसन्त की चौदहवीं है !

जैफ़र—[खुआब से जैसे कोई चक्क उठता हो] बहुत से मछेरें आज अपने जाल खो बैठेंगे—बाढ़

इन्हें बहा ले जाएगी। . . हाय ! मैं ने देखा है, दूर—दूर—कोसीं दूर—इन जालों का बहा ले जाती है। . . बहाओ के रुख बहुत उपर जाकर यह कहीं फिर इन्हें ढूँढ पाने हैं . . ग्लोस्टर के आगे . . आर्टबरी से भी आगे . . बड़े बड़े सुनहरे सुनहरे फूल के पेड़ उन पर झूमते होते हैं। ऊँचे ऊँचे लंब के दरखतों का उन पे साया होता है। . . लाल लाल सेब, सुनहरे सुनहरे स्याने के से सेब पानी में गिरते हैं पानी पेसा शान्त होता है जैसे ताल का पानी जब हवा न चल रही हो . . यह सेब जालों में फँस कर रह जाते हैं। —

नैन—और मछलियाँ जैफ़र ?

जैफ़र—अनोखी—अनोखी। बड़ी ही अनोखी। समन्दर के अन्दर की।

नैन—हां—बड़ी ही अनोखी, जैफ़र, बड़ी ही अनोखी !

कल इन जालों में एक बड़ी ही अनोखी मछली
 होगी ! . . . सुन—शुभ . . . पुल के पत्थरों से
 टकराती हुई सफेद सफेद . . . पानी
 में कुछ सफेद सफेद सा मालूम होगा . . .
 यह मुझे बाहर निकालेंगे—यही मछरे . . . यह
 मेरे बदन को टटोल टटोल के देखेंगे !
 [कांप के] हाय यह मैं नहीं सह सकती—
 मैं नहीं सह सकती—

[अन्दर से ज़ोर से हँसने की आवाज़ आती है । और
 छुरी कांटो की । दर्वाज़ा खुलता है । जेनी अन्दर आती है ।
 एक गंदी प्लेट और गंदे छुरी कांटे लिये हुये हैं । जैसे
 ही जेनी बसती है मिसिज़ पारजिटर की अन्दर से आवाज़
 आती है]

मि० पा०—अरी वह है वहाँ ?

जेनी—है तो ।

मि० पा०—उसे यहाँ भेज दे ।

जेनी—[नैन से] अम्मां तुम्हें अन्दर बुला रही हूँ ।

पा०—[अन्दर से] अरी यह दर्याज्ञा तू ज़रा बन्द कर दे । हवा के मारे मेरा सर उड़ा जाता है !

[जेनी लौट कर दर्याज्ञा बन्द कर देती है]

नैन—जेनी यह हाथ में क्या लिये हो ?

जेनी—[कुछ बेवैनी के साथ] अम्मां तुम्हें अन्दर बुला रही हूँ ।

नैन—[उठकर] अम्मां को बुलाने दो—पहले मेरी बात का जवाब दो . . मेरी बहिन—मेरी प्यारी बहिन—मेरे नन्हे से रँगते सपोले—बता यह हाथ में क्या लिये है ?

जेनी—(सहमकर) कीमे के समोसे अम्मां ने जैफ़र के लिये भेजे हैं । यह बिचारा खुश हो जायेगा ।

नैन—[देखकर] और यह पलेट किस की झूटी उठा लाई है ? यह तो बता दे—मेरी नन्हीं सी बहन !

जेनी—[इकलाकर] अम्मा की—

नैन—यह गन्दी है कि नहीं?—बोल ! यह छुरी
काटे गन्दे हैं कि नहीं ?

जेनी—[दिल कड़ा करके] जैफर का तो गन्दे साफ़
का बड़ा होश है ना ! इसके से बुढ़ों को जो
मिल जाये वही ग़नीमत है . . . जैफर यह
लो । यह कुछ थोड़ा सा खाना है, खा लो ।

नैन—[उसके पास जाकर] नहीं . . . मेरी प्यारी
बहिन नहीं . . . मेरी दुधमूँही—मेरे आस्तीन के
साँप नहीं—यह ग़नीमत नहीं है ! . . . यह तो
बताओ तुमने भी इनमें से कोई समोसा खाया
है ?

जेनी—[बीठाई दिखा कर] तुम खुद खाओ - मैं
क्यों खाती ?

नैन—खाया कि नहीं—यह बताओ ? . . . मरी हुई

भेड़ी थी . . पिछले हफ्ते मरी थी . .
यह सब तो जानती हो ना ? . . अब बताओ
तुमने इसमें से कोई समोसा खाया, कि नहीं ?

जेनी—नहीं खाया । मैं तो जानती हूँ वह किस बि-
मारी में मरी थी, मगर जैफ़र का क्या खबर
है . . लेओ जैफ़र—देखो यह क्या है ?

नैन—[आग भयूका हो कर] अच्छा, अब ज़रा बैठ
तो जाओ । मेरी दिली मित्र—इधर, इधर बैठ
और खा इन समोसों को मेरे सामने—खा इन्हें—
खा नहीं तो जान ले लूंगी—डाएन ! . . न
बड़ों का मान न छोटी पे दया—ले आज यह
अपना कलेजा खा !—दूसरों का कलेजा तो तूने
जी भरके खाया है ! . . खा इसे !
मेरी बिष भरी साँपनी—अब खा इसे !

जेनी—मैं जा—मैं जाके अम्मां को भंजे देती हूँ—

नैन—[उसे रोक कर] नहीं हरगिज़ नहीं ! . .

[ज़बरदस्ती एक कुर्सी पर बैठा कर] हस ! . .

निगल इसे !—[जेनी डर से चदहवास हो का खाने लगती है]

जेनी—भई मेरा जी मनलाता है—

नैन—खा इसे ! —

[जेनी खाती है । फिर रुकती जाती है]

जेनी—[एक निवाला खा कर] यह मुझे घूरती क्यों जाती हो ?

नैन—मैं अपनी मित्र को देख रही हूँ जेनी—अपनी दिली मित्र को !

जेनी—[एक और निवाला खा के] तुम्हारे घूरने से मेरा दिल धड़कता है ! घूरोगी तो मैं नहीं खा सकती !—

नैन—खा क्यों नहीं सकती जेनी—खा क्यों नहीं

सकती ! यह तो तेरी शादी की केक है—शादी की ! . . . जेनी—यह तो तेरी शादी की केक है !

जेनी—[चीख साह कर] हाय !—मुझे ऐसे मत घूरो !

नैन—[उसके और भी पास आती है । और उस की आँखों में आँखें डाल देती है ।] नहीं क्यों देखूँ—जेनी नहीं क्यों देखूँ ?—मैं तो देखूँगी ! . . . तेरे आर पार देखूँगी ! . . . मुझे तेरी रुह देखनी है—रुह [हलके हलके और दबी आवाज़ में]

जेनी—हाय ! . . . हाय मैं मरी !

नैन—तेरी सापन की सी पीली पीली आँखें हैं जेनी—सापन की सी ! इन में मुझे तेरा दिल—तेरी रुह दिखाई देती है ! . . . जानती है मुझे क्या दिखाई दे रहा है ? [खामोशी] तेरा दिल दिखाई दे रहा है ! . . . बर्फ़ सा है

जेनी—बर्तू सा ! . . . एक छोटी सी, कमीनी, निर्दयी चीज़ जिस में छल, फरेब भरा हुआ है ! . . . तू बड़े भागों वाली है जेनी—बड़े भागों वाली ! . . . न कभी किसी का चाह सकती है—न किसी से नफ़रत कर सकती है ! . . . एक कुत्ता तुझ से ज़्यादा प्यार—तुझ से ज़्यादा नफ़रत कर सकता है !— नहीं—कीड़े—मिट्टी के कीड़े भी ! . . . जानती है जेनी ऐसे लोगों का क्या हाल होता है ?

जेनी—[हाँपते काँपते] अम्मा ! अम्मा !

नैन—सुन जेनी सुन !—मैं बताती हूँ तेरा क्या हाल होने वाला है ! . . . इन तेरी पीली पीली आँखों में मुझे तेरा अगला पिछला हाल सब साफ़ दिखाई दे रहा है ! . . . मैं एक बड़ा सा शहर देख रही हूँ ! . . . इस में लम्प जल रहे हैं ! . . . एक बड़े भकान के फोड़े

पर तू बैठा है—अपने मुरदा गालों को लाल
 रंगे हुये ! . . . तेरी यही पीली पीली आँखें
 नशे पीते पीते सूज आई हैं । . . फटी
 पुरानी घगरी लिपेटे—बैठी खों खों खाँस रही
 है ! और सारा बदन थर थर काँपता जाता
 है ! . . . जेनी—जेनी—दुनिया में छोटे
 बेदर्द, कमोने, छली, फरेबी, दिल वालों को यहाँ
 बदला मिलता है ! . . . सुन ! . . . मुझे एक
 गन्दी कोठरी दिखाई देती है . . . इस में एक
 गन्दी चारपाई बिछी है—और इसी पर तू
 मरी पड़ी है ! . . . अपने रंगे गाल नकिये
 पर धरे हुये मुरदा होने वाले ठेले के इन्तिज़ार
 में ! . . . अब जा ! बस जा यहाँ से !
 . . . दूर हो ! . . . भाग कमबख्त !!
 [जेनी बेदम, लुड़खुड़ाती दर्वाज़े की तरफ जाती है]

जेनी—हाय ! हाय मैं मरी ! [दर्वाज़े के सहारे से

खड़ी हो आती है । हाथ कुंडी पर है । सहमी हुई, बंद हवास, बेहिस सी]

जैफ़र—[कुछ उठकर और हाथ से आँखों की रोशनी से चचा कर ऊपर को देखता है] लड़की तू अपने सफ़र के लिये तय्यार है ?

नैन—अपने सफ़र के लिये ?

जैफ़र—खा पी रख मेरी मोहिनी—वह आता होगा !

नैन—कौन आता होगा ?

जैफ़र—वही सुनहरा सवार मेरी सुन्दरी—वही आता होगा !—सड़क पर से !

नैन—अच्छा—वह सुनहरा सवार ! . हां.

जैफ़र हम खा पी रखें—सफ़र बहुत दूर का है !

[डोली खोलती है । और सेब का मुरझा निकालती है फिर एक बड़ी छुरी और प्लेट लाती है—फिर बरांडी की बोतल । सेब के टुकड़े करके जैफ़र को देती है]

जैफर—[लड़खड़ाता हुआ बसता है । हाथ उठाकर कहता है]
मेरे पालने वाले यह रोज़ी नेरी भेंट है ;
दुनियाँ की भलाइयाँ—दुनिया की सब अच्छी
चीज़ें हमें पहुँचाने वाले—यह नेरी भेंट है ।
आमीन ! [खाता है]

नैन—आमीन । [बाहर वाले दरवाज़े को कोई खटखटाता है ।
पैरों की आहट होती है ।] जैफर—लेओ यह पीलो ।
[एक दो बट बरांडी पिलाती है]

जैफर—[नैन के लिये पीता है] सफ़र सुन्न नैन से
कटे . . . नेरे रास्ते में फूल बिछे हो ।
जिधर जाये तुझ पर फूल वरसैं, . . . ओ
सुनहरी थापों वाले घोड़ों !—ओ सुनहरे घोड़ों
—आओ ! जल्दी आओ ! [बाहरवाले दरवाज़े को
कोई फिर खटखटाता है]

आबाज़—अरे कोई अन्दर है ?—खोलो दरवाज़ा !
नैन—लेओ जैफर यह पीलो—

[बाहर के दरवाज़े को कोई बड़े जोर जोर से ठोकता है ।
अन्दर वाले दरवाज़े को लोग अन्दर से मड़भड़काते हैं ।
जेनी कुंडी पकड़े हुये है इसलिए वह बाहर नहीं आ
सकते ।]

जेनी—हाए !—मुझे इससे बचालो ! . . कोई मुझे
इससे बचाले ! [दिवार से लगा कर गिर पड़ती है]
हाए मैं मरी—

[मिस्टर और मिसेज़ पारज़ितर और डिक बाहर आते
हैं । बाक़ी सब दरवाज़े के पास जमा हो जाते हैं]

डिक—[जेनी का हाल देखता है । और खुश होता है
कि नैन पर बिगड़ने का कोई बहाना तो मिला । गुस्से से]
क्योंरी यह इसे क्या कर दिया तूने ?

मि० पा०—[नैन की तरफ़ गुस्से से बढ़ कर] अरी तुम
से यह दरवाज़ा नहीं खोला जाता ? . .
घुंगू की सी आँखें निकाले खड़ी है !!

पा०—जेनी, यह इसने कर क्या दिया तुम्हें ?

मि० पा०—[मुड़कर] जो कुछ भी किया हो तुम
फिक्कर मत करो ! तुम जाओ ज़रा यह दर्वाज़ा
तो खोल दो ! . . . जेनी, उठो !—अन्दर
जाओ ! . . . लो बस अब उठ खड़ी हो . . .
देखो यह सब क्या कहेंगे !

डिक—अरे ! . . . इसका तो—इसका तो . . .
अम्मां इसे तो कोठरी में बन्द कर देना चाहिये

मि० पा०—यह दर्वाज़ा तो खोल !

[जेनी लुड़खुड़ाती हुई अन्दर चली जाती है]

पा०—इसका यह हाल हो कैसे गया ?

नैन—मामूँ इसने अपने आप को देख लिया है !
. . . अपने को देख के बहुत कम लोगों का
दिल ठिकाने रहता है . . . ज़मीन के कीड़े
तक इससे घबराते हैं !

मि० पा०—क्यों शी यह क्या तूने इन सेबों को काटा है?—

पा०—खुप भी रहें!—और लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे?—

मि० पा०—[बड़ी भयानक आवाज़ में] और क्यों? . .
यह तेरे मामू की बोटल है ना?—ठैर तो जा, ऐसा मज़ा चखाया हो कि तू भी याद करे। [खट खट की आवाज़]

आवाज़—खोलो! . . खोलते हो कि नहीं? .
. यहां किसी के पास बेकार वक्त नहीं है!

मि० पा०—[दरवाज़े की तरफ़ जाती है। बड़ी ही मीठी बनावटी मुस्कराहट चेहरे पर] क्या कहूँ—पैसी गड़बड़ थी कि कान पड़ी आवाज़ नहीं सुनाई देती थी!
. . कुछ मेहमान आये हुये हैं . . ये हैं!
न जाने कितनी देर से यहां खड़े सूख रहे

होंगे ! [कनखियों से आने वालों को देखकर] आइये
 . . . भीतर आजाइये . . . विल, कोई
 आया है तो बैठने का ठिकाना दोगे कि
 नहीं !— ज़रा कुरसियाँ बिछवा दो !
 यह कौन मिस्टर ड्रू हैं ?—बड़े भाग ! बाहर
 क्यों खड़े हैं—अन्दर आ जाइये ना ।

ड्रू—मेहरबानी—मेहरबानी ।—

[पादरी ड्रू, कलान डिकसन, और एक कानिस्टबिल
 अन्दर आते हैं । कानिस्टबिल के हाथ में एक हैंड बैग
 है ।]

पारजिटर—[कुरसियाँ लाता है] पादरी साहब सलाम ।

ड्रू—सलाम पारजिटर सलाम—

पारजिटर—[डिकसन से] बन्दगी अर्ज है ।

डिकसन—[खुशकी से कानिस्टबिल से] बैग को मेज़
 पर रख दो ना—हाथ में क्यों टांगे हुये हो ?

डू.—अरे डिक ! . . . हैं, यह क्या एलन है ? भाई
 खूब बढ़ रही है ! . . . नैन, अच्छा—अच्छा !
 बन्दगी . . . भाई सब को बन्दगी—सबको ।

पा०—[मिसेज़ पारजिटर के कान में खुमपुस करता है]
 ज़रा मेज़ तो सफ़ा करवा दो—

डिकसन—[उलक कर] मेज़ की सफ़ाई-बफ़ाई रहने दो !

मि० पा०—क्या कहूँ—सब जी में क्या कहेंगे !
 . . . सारा घर बे ठिकाने हो रहा है ! . . .
 कुछ लोगों को बुला लिया था—इस से सब
 तितर बितर है । (नैन से बड़े मीठे लहजे में) नैन
 ज़रा मेज़ पे से यह मुरब्बा तो उठा ले—
 कैसी अच्छी बिटिया है !—

नैन—मामी, अपनी बनावटी लल्लो चप्पो रहने
 दो . . . मैं यह ढाँग अब बहुत देख चुकी !

मि० पा०—[डू. से] हमारी इस वखी को थियेटर

करने की बड़ी लत है . . और नज़र न लगे खूब पार्ट करती है। ग़ज़ब का !—इतनी सी जान के लिये—

डिकसन—[उलझ कर] डू—डू—आखिर यह है क्या ?
मि० पा०—वह अच्छा सा तो नाम है—क्या कहते हैं उसे—यही शेक्सपीयर का कोई पार्ट था—

डू—हाँ—हाँ—बेशक बेशक . . अच्छा तो अब आप सब साहब ज़रा चुप हो जाइये। [हाथ से चुप होने का इशारा करता है। सब चुप हो जाते हैं] मुझे अफ़सोस है कि हम लोग बड़े बे मौक़ा आये हैं लेकिन . . [जो लोग अन्दरवाले दरवाज़े से झाँक रहे हैं उन्हें देख कर] अरे . . यह क्या . . आप लोग भी अन्दर आ जाइये। . . यहाँ आजाइये . . अच्छा, खैर। . . हाँ

तो सुनिये । . . . हम एक बड़ी खुश खबरी सुनाने आये हैं । मुझे ऐसी खुशी जैसी इस वक्त है बहुत कम नसीब होती है । [कुर्सी लेकर बैठ जाता है] अच्छा खैर . . . आप भी बैठ जाइये मिस्टर डिकसन—

डिकसन—[खुशकी से] कप्तान डिकसन कहिये !

—हाँ हाँ—वेशक वेशक—कप्तान डिकसन । वेशक कप्तान डिकसन । . . मुझ से ग़लती हुई कप्तान डिकसन । माफ़ कीजियेगा । मगर खैर—हाँ तो सुनिये ! मुझे पूरा यक़ीन है जहाँ आप लोगों को मालूम हुआ कि हम क्यों आये हैं आप बड़े खुश होंगे । और अपने इस मज़े में ज़रा सा ख़लल पड़ जाने का कुछ ख़याल न करेंगे ।

डिकसन—(बिगड़ कर) मिस्टर डू माफ़ कीजियेगा—

मगर अब हम मामले की बातें शुरू करें तो
अच्छा है ना ?

डू—बेशक—मगर—

डिकसन—[नरमी से] नतीजा यह होगा कि सुभे
डाक की गाड़ी नहीं मिलेगी—और मैं पड़ा
रह जाऊंगा !

डू—अजी नहीं—हरगिज नहीं— यह हो ही नहीं
सकता . साहब अभी दस मिनट बाकी
हैं—बल्कि ज्यादा ! . . अभी बहुत वक्त
है—ढेरों ! . . दूसरे गाड़ी आने से बहुत
पहले आप को उसका बिगुल सुनाई देगा ।

मि० पा०—यह तो है । बिगुल तो बहुत दूर से
सुनाई दे जाता है—अगर आप डाक गाड़ी में
जाना चाह रहे हों—

जैफर—बिगुल ! . . बिगुल ! . . और सड़क

पर सुनहरी टापी के कड़कड़ाते हुये आने की आवाज़ ! . . [मेज़ की तरफ़ को बढ़ता है] यह टापी ऐसे बोलती है जैसे दिल धड़कता है ! . . अभी, अभी, दम भर में, इनकी गूँज सुनाई देगी !- -

मि० पा०—[गुस्से से—दबी आवाज़ में] खुदा की मार इस की सूरत पे ! . . खूस्ट—कमबख़त कहीं का ! . निकालो मुए को विल—इस की बड़ की भी कोई ओर छोर है ! . . [ठिक्कन से] कुछ नहीं, कुछ बात नहीं है—बिचारा सठिया गया है ।

[जैफ़र दर्वाज़े के तरफ़ जाता है और बाहर चाँदनी चिटको हुई देखता है]

जैफ़र—(दर्वाज़े से) शायद—शायद—वह मुझे रास्ते ही में मिल जाए ! [बाहर चला जाता है]

डू—यह बिचारा हमारे गाँव के उन लोगों में है—
आप समझे,—जिनका—[अंगुली से अपना माथा
ठोकता है ।]

डिकसन—[कड़वेपन के साथ] मैं तो समझा यह भी
शायद शेक्सपीयर का कोई पार्ट था—

पा०—क्यों नहीं ! क्यों नहीं ! कभी यह सचमुच
अजब तरह की बातें करता है—

डू—बेशक—बेशक ! ग़रीब है—लाचार है बिचारा !

डिकसन—ख़ैर हुआ भी—अब यह बताइये मकान
तो यही है ना ?

डू—और नहीं तो क्या—यही है साहब यही है !
बेशक यही है । बेशक । बेशक ।

डिकसन—[बेग उठा कर खोलता है ।] मैं समझा था कि
शायद—यह—यह—अच्छा ख़ैर—हाँ—ख़ैर तो

अब यों ठीक है [एक बारगी]—तुम मैं से नैन
हार्डविक कौन है ?

नैन—मैं हूँ ।

डिकसन—अच्छा—तुम हो—हाँ—तो बस यह ठीक
है—क्यों मिस्टर डू यह ठीक है ना ?

डू—बेशक । बेशक ।

डिकसन—तुम मेरी हार्डविक की लड़की हो—
और—और—एडवर्ड हार्डविक की जिसे . .
पै ?

नैन—जिसे ग्लोस्टर में फांसी हुई थी—

डिकसन—स्वासकोम के ज़िले . खैर—हाँ बस
तो यह ठीक है—[औरों की तरफ मुड़ कर] आप
लोग इसकी पहचान करते हैं कि यह वही नैन
हार्डविक है ?

सब—हाँ—हाँ—है यही—यही है।

डिकसन—बस तो यह ठीक है। . . . डू, यह विगुल की आवाज़ तो नहीं थी?

डू—अजी नहीं। कहीं भी नहीं।

डिकसन—[बेग में से धीली धीर कुछ कागज़ निकाल कर]
इस घर में कोई कलम दवात भी है ?

पारजिटर—[झलमारी पर से दवात कलम लाकर] यह कलम दवात है तो ।

डिकसन—यह ठीक है। [लिखता है] अरे यह कलम तो— . . . डू ! तुम्हारे पास कोई कलम है ?
[मिसेज़ पारजिटर से] इसे पोछने को कुछ चाहिये ।
[कलम को पोछता है । और फिर उसे चाकू से बनाता है ।] अच्छा । खैर तो यह ठीक है । [सगती से]
नैन हार्डविक तुम्हारे बाप को—क्या कहते हैं उसे—फांसी हुई थी—पेस्टन मैगना के पास ।

एक भेड़ी चुराने के इलजाम में . . नहीं
जवाब मत दो—यह तो वाक्या है—अच्छा—
हाँ—तो खैर—बात यह है—कि वह भेड़ी मिस्टर
निकल्स की थी और अब यह साबित हो गया
है कि तुम्हारे बाप एडवर्ड हार्डविक को इस
भेड़ी की चोरी से कोई वास्ता नहीं था।

—ओ हो!—तो इतनी दूर से क्या आप मुझे
यही बताने आये हैं? हजार सिपाही तक तो
आप ही के नीचे होंगे—संडे, मुसटंडे, जैसे
यह खड़ा है! . . जाने कितने लाल बुझकड़
जज हैं—लाल लाल भूलें पहने! . . कितने
लम्बे घूंगर वाले वालों की टोपियाँ लगाये
वकील हैं—और हाल यह है कि एक गली का
लौंडा भी—एक राह चलता बच्चा भी—मेरे
अब्बा की भोली सूरत देख कर यह बता देता
कि वह वेकूसूर थे—

डिकसन—यह सब हम कुछ नहीं जानते-- करना है तो मतलब की बात करो ! [डू कुछ कान से कहता है] क्या ? क्या ? . . हाँ—हाँ--और नहीं तो क्या—

डू—[नैन से] कस्तान डिकसन को अपनी बात पूरी तो कर लेने दो ।

मि० पा०—बच्ची तेरा तमीज़, शऊर सब कहाँ गया ? ठहर जा—बोलना बाद को ।

डिकसन—हाँ, तो बात यह है कि यह भेड़ी मिस्टर निकिल्स के गड़ेरिये ने चुराई थी और यही गड़ेरिया तुम्हारे बाप के खिलाफ़ खास गवाह था—

नैन—भेड़ी रिचर्ड शैपलेन्ड ने चुराई थी ।

डिकसन—[नैन की तरफ़ गौर से देख के] और अब उसने इक्बाल भी कर लिया है ।

सब—अरे ! . . इक़्वाल कर लिया ! . . सोचो तो सही ! . . ख़्याल ता करो ! . . यह अंधेर !

डिकसन—बड़ी नाइन्साफी हो गई—अफ़सोस के काविल ! . . हां—तो ख़ैर । बात यह है कि जब हम सब चाहते हैं कि क़ानून कायम रहें फिर अगर इनके ग़लत बरते जाने से हमें कभी कोई नुक़सान पहुँच जाए तो उसे ख़ामोशी से बरदाश्त कर लेना चाहिये । [घड़ी को देखता है]

ड्रू—बहुत बक्त है—अभी बहुत बक्त है ! ढेरों—

डिकसन—हां तो ख़ैर—लेकिन इस मामले में सरकार ने यह नै किया है कि तुम्हें कुछ मुआविज़ा दिया जावे—

नैन—जान की कीमत ? खून का मोल ? . . तीस चाँदी के टुकड़े—

डिकसन—नहीं—ज्यादा है—पचास अशफियें [थोड़ा
उलट देता है] रस्सी देने से पहले गिन के देख
लो—

नैन—नहीं मैं नहीं लुऊंगी ! . . ये दुखियारों के
लह में—उनके आँसुओं में लिसी हैं—

डू—इस का जी ठिकाने नहीं है—मैं गिने देता हूँ ।
पा०—[नैन के लिये बरांडी निकाल के] ले नैन, यह
एक बून्द पी ले । [वह इनकार कर देती है]

सब—पचास अशफियाँ ! . . पचास !! . . .
कहीं ऐसा भी सुना है—

डिक—[सुँह ही सुँह में] घोड़ा और गाड़ी . .
मकान का सब सामान भी—

डू—पचास पूरी हैं । पारजिटर—जी चाहे तो तुम भी
गिन के देख लो ।

फा०—नहीं नहीं भला अब मैं क्या गिजूंगा—

डिकसन—[नैन से] तुम्हें इतमिनान हो गया ?

[बिगड़ कर] नैन हर्डिचिक !

नैन—अब आप और क्या चाहते हैं ?

डिकसन—तुम्हें इतमिनान है कि रुपया ठीक है ?

नैन—ओ ! यह रुपये—आप तो जानते ही हैं कि ठीक हैं—फिर इस फिजूल छान बीन से फायदा ? कलम मुझे दीजिये—यह लीजिये । रसीद पे नाम लिख दिया—मैं ने—पाई पचास अश-फियाँ नक़्द—

डिकसन—और तारीख़ ? ख़ैर—तारीख़ मैं भर लूँगा [कानिस्टबिल से] हार्टन इस पर गवाही करदो [हार्टन गवाही करता है । डिकसन घड़ी को दोबारा देखता है] गाड़ी तो गई हाथ से !

डू—देखो, अब भी रात को ठहर जाओ—कहना हैं,
मीयाँ मान जाओ ! उवार भाटे का तमाशा
देख के जाना—देखने का बिल चीज़ है !

डिकसन—नहीं नहीं—इनायत, इनायत । मुझे माफ़
रखो [बेग सम्हालता है] यह तो हार्टन ! उसे बेग
दे देता है । नैन मुझे उम्मीद है इस रुपये
से तुम्हें आराम मिलेगा . . हाँ तो यह
गाड़ी मुझे मिलेगी किस जगह पर ?

मि० पा०—ठीक गली के जुकड़ पर—यह क्या
दो कदम पे है । दहने हाथ को मुड़ कर सीधे
चले जाइयेगा । . . छूट नहीं सकती—अभी
बहुत वक्त है । पहले ही से बिगुल सुनाई दे
जायेगा ।

डिकसन और हार्टन—बन्दगी—सब को बन्दगी ।

[जाते हैं]

सब—बन्दगी जनाव—बन्दगी कप्तान साहब ।

डिक—[पारजिटर से] इन से कुछ पीने-बिने को
ता पूछा होता—

पा०—वाह ! वह कहाँ—हम कहाँ ! इन से अपनी
तरफ़ से कौन पूछता—

डिक—यह कोई बात नहीं—ज़रा पंछ तो देखते ।

डू—मैं ख़ूब जानता हूँ कि जो कुछ हमने सुना
उससे हम सभी को बड़ी खुशी हुई होगी . .
नैन ! . . तुन्हें इससे तसल्ली होनी चाहिये या
नहीं यह इस वक्तू मैं नहीं कहूँगा कि कहीं
तुम्हारा दिल न दुखे . . पर इतना तो मैं
कह सकता हूँ कि तुम्हारी नेक मामी जिन्होंने
ने तुम्हारे लिये इतना कुछ किया है —

मि० पा०—यह क्या मिस्टर डू—जो किया भी तो

अपना फर्ज उतारा—अपनों को कौन नहीं करता ।

डू—[मजे में आकर] आप शरमाती क्यों हैं ? लोजिये मैं कुछ नहीं कहता . . और देखिये आप लोग भी कुछ न कहियेंगा . . पर इतना तो मैं कह सकता हूँ कि आप सब साहब भी मेरी तरह से खुशी —

[डिकसन का फिर आना]

डिकसन—भई डू —माफ़ करना !—मगर ज़रा सुभे यह तो दिखा दो कि गाड़ी मिलेगी कहाँ पर ? यह कमबख्त गलियाँ तो बस—

डू—हाँ, हाँ, क्यों नहीं—बेशक, बेशक—

[लोगों से] बन्दगी—सब साहबों को बन्दगी । सुभे अफ़सोस है कि हमने आपके आपके मजे में ख़लल डाला—

मि० पा०—अजो यह क्या कहते हैं आप ! जो खुशी हुई है वह हम ही जानते हैं—

डू—[नैन से] नैन जरा बात तो सुन!—अब तुम्हें नैन कहूँ या मिस हार्डविक ? अब तो तू बड़ी जायदाद वाली हो गई ! . . सुन ! मिसेज डू ने जरा कल तुम्हें घर पे बुलाया है । वह चाहती हैं कि अगर तू मंजूर करे तो तुम्हें घर का सब काम काज सौंप दें—वही बनी रहना ।

डिकसन—चलो भाई चलो !

डू—चला कप्तान डिकसन—अभी चला ! . .
अच्छा सुन, तो फिर इस पर कल बातें करेंगे—
क्यों है ना ?

नैन—बड़ी मेंहरबानी । मिसेज डू से भी मेरा सलाम कह दीजियेगा । पर मैं कल तो आप

के यहाँ किसी तरह नहीं आ सकना . . हाँ
एक तरह हो सकता है—यस एक ही तरह कि
कल सारे नखरों जो कुछ भी भाल पकड़ें आप
का ठसवाँ हिस्सा बटवाने के लिये आपके
घर ले आव—

डू—[खररा कर] हैं यह क्या ! . खैर—जो
कुछ भी हो सोचना ! सोचना—दान कान में
पड़ी रहने दो ।

नैन—जूरर जूरर ऐसी पड़ी रहे कि फिर
कभी न निकल सके ।

डू—भई सब को बन्दगी—आईये कस्तान डिकसन—

[जाता है]

[लौट आता है] मिसेज़ पारजिटर !

मि० पा०—जी ? [उसे एक कोने में ले जाता है और
नैन की तरफ़ इशारा करके चुपके चुपके कहता है]

डू—सुला दो इसे—अभी फौरन, सुला दो !

[नैन कटकर सुस्तुराती है]

मि० पा०—अभी लो अभी—दुखिया का जी लौट गया है ! और—लौट न जाये तो क्या हो—बात ही ऐसी है !

[जाता है]

मि० पा०—शुकर हैं—टले तो कहो ! [औरों से]
चलो भई—सब अन्दर खाना खाने चलो !
. . . हम भी आये । दम भर में । देखो
दर्वाजा बन्द कर लेना । हवा है कमबख्त कि
आँधी !

[सब चले जाते हैं]

डिक—वै मिस नैन के लिये थाड़ा सा खाना ला-
ता हूँ—

मि० पा०—बड़ी मुश्किल है भईया !— अपने फटे को

तो सियो,—परोसी के फटे में हाथ पीछे डालना !
जाया जरा जेनी की ना खबर लेआ !

पा०—नैन मसल मशहर है कि बारह बरस पर घूरे
के भी दिन फिरते हैं । . . जानती है—मैं
आरि तेरे अच्चा दोनों साथ के खेले हैं । चिड़ियां
पकड़ते, अन्हें निकालते घूमते फिरा करते थे !

एक दफा बड़ा तमाशा हुआ—बच्चों की
दौड़ हुई । आलू की—मटर की—और दानों में
उन्होंने हम सब को पीट दिया ! . . आज
जो मालूम हुआ उसे सुनकर सचमुच मुझे तां
बड़ी खुशी हुई ।

नैन—सच मुच—बड़ी खुशी हुई ?

मि० पा०—मैं तो समझती हूँ कमबख्त तेरा तब
का सा दिल न होता तां तू भी बहुत खुश
होती ! पर हो क्या—कुछ लॉग पैसे होते हैं
जो पसीजना ही नहीं जानते—जैसे पत्थर !

पा०—यह भी तां देखो पचास अशर्फियाँ एक अच्छी खासी रकम है !

नैन—क्यों नहीं !—हैं भी तो एक आदमी की जान की कीमत ! अच्छी खासी तो होवें हीं गो !

पा०—नैन तू इस रुपये से दो बातें कर सकती है—बङ्क में जमा कर दे और सूद लिया कर या मुझे दे मैं खुशी से उधार ले लूं और तुझे सूद देता रहूँ ।

नैन—और जो मैं न मानूँ तो क्या होगा ?

मि० पा०—तू न माने ?—अरी—तू—उफ़ाह ! चढ़ गईं बी बन्नी आसमान पे ! यह तो हम जानते ही थे—

पा०—[बात काट के] तुम्हारी मर्जी पे है । मैं तो यह चाहता था कि रुपया घर ही में रहे ।

मि० पा०—[पारजित से । इसकी मरजी पर !
अच्छा !! बस लगे दुम हिलाने-तू शाहजादी
मेरी ! मैं हूँ रक्षित तेरी । इस में मरजी-टरजी
का क्या बीच है ! . . . सुन री—द्वार—
सुन ! तू अभी बच्चा है । हम तेरे बड़े हैं । इस
रूपसे को हम सहेज के तेरे लिये रक्खेंगे ।

नैन—क्यों नहीं ! सहेजोगे क्यों नहीं ! जैनी के
दहेज के लिये भी तो कुछ होना चाहिये ना !

पा०—[गुस्से को रोक कर] देखो मैं अभी कुछ नहीं
बोला—

मि० पा०—तुम बोलोगे क्या ! कुछ दम दूँद हो
तो बोलो ! भीगी बिल्ली कमबख्त भी तुम से
अच्छी होगी ।

पा०—[गुस्से में] मूँह बन्द रहे ! खबरदार जो
मुझ से ज़बान चलाई !

मि० पा०—चलो हटो—मुझ पे मत गुराओ ! मैं बहुत
तुम्हारा रोब दाब देख चुकी ! . धोबी
से जीत नहीं—गधे के कान उमेठें ।

नैन—रुपया मेरा है ! तुम से क्या ? मुझे इस का
काम है—

पा०—[नैन से] ता चलो वस हमारा तुम्हारा तो
खतम हुआ ! . . तुम जैसी हो वैसी ही
बेशउरी की बातें करती हो ! . . तुम
इन्हें जो मुंह में आता है कह देती हो—सख्त
से सख्त—जिसे अच्छा-बिच्छा आदमी सुन
के पागल हो जाए ! . . जाओ ! करो जो
जी चाहे इस रुपये का—मगर तुम्हें मेरे
कटोरे टोबी का बदला तो देना ही होगा ! . .
बालो ? . इस में क्या कहती हो ?

नैन—तुम्हारा टोबी ? . . कटोरा ?



पा०—बनो मत ! खूब जानती हों मैं क्या कह रहा हूँ—

नैन—अहा—मेरी छोटी सी बहिन ! मेरी नन्ही सी बहिन ! [अन्दर से चील की आवाज़ आती है] यह उस की रुह के राने की आवाज़ है—उस की रुह की ! शायद यही कुछ—

मि० पा०—और क्यों री मौका पाके चुपके चुपके सब मुरब्बा उपर से ढकोस गई !

पा०—खैर—बस—मैं तो यह चला ! अब तू जाने— तेरा दीन इमान जाने । [जाता है]

मि० पा०—ज़रा छुरी तले दम लो विल ! अभी दो टुक हो जाये तो अच्छा है—इधर या उधर !

नैन—अच्छा-अच्छा ! लो अभी दो टुक हुआ जाता है !
[रुपये की थेली के पास जाती है और उसका फ़ोता काट देती है] देखो— इसे देखो ! [रुपये का ढेर लगा

देती है] यह कंचन है—कंचन !!—छोटे छोटे, पीले पीले, गोल गोल, मुर्दा धात के टुकड़े ! पचास,—छाटे, पीले, गोल गोल, धात के टुकड़े, और यही,—यही मुझे एक आदमी को जान के बदले में दिये जा रहे हैं !! . . हाय ! ओ छोटे, पीले, गोल, ठीकरो तुम क्या हो ? वही जिस से हम बला-वत्तर खरीदते हैं ! हाय—यह तुम्हारी सूरत कोई देखे ! तुम्हारी आवाज़ कोई सुने ! [तामोशी] . . बस चुप रहो—इस वक्त मुझे मत छेड़ो ! [ग्यालों में हूबी हुई] . . एक गांव में एक तन्दुरुस्त मज़बूत आदमी रहता था—बड़ा दयालु—बड़ा माहबूती ! . . उन्नचास बरस की उसकी उमर थी । छावनी के काम में उसको बराबरी दूर दूर तक कोई बन्धानी नहीं कर सकता था । . . गाना वह ऐसा मीठा गाता था कि सुनने वालों का

दिल हिल जाता था । मैं ने आप देखा है—
 खेतों को जाले हुये गोरु मेरे अम्मा का गाना
 सुन कर, ठिठक ठिठक कर रह जाते थे !
 . . फिर क्या हुआ ?—एक दिन अचानक
 कुछ लाल कुरती वाले आये—एक लवार ने
 भूटो कसम खाई—और उस तन्दुरुस्त
 मजबूत आदमी को उसी पै जान से मार डाला !
 —अचानक—जैसे बिजली कौन्द जाये—एक रस्मी
 के टुकड़े से उसकी माहनी आवाज़ हमेशा के
 लिये घोट दी गई !! . . न जाने कहां कहां
 से जहान भर के भूटे, लवारिये, चोर उच्चकके,
 औरतें नशों में चूर—भले मानस,—गन्दे, बदन से
 बू निकलती हुई, गाल के गाल आ आकर
 इकट्ठे हो गये थे ! . . सारी रात जाड़े पाले
 में पड़े ठिठरा किये कि उस गरीब के गला
 घुटने का तमाशा देखें ! सारी रात ताश खेल

खेल के काटी कि सवेरे उम दुःखियारे के
 गीनों का सदा के लिये बन्द हो जाना देख
 लें !! . . . हाय, यह रस्सी बस आवाज़
 ही को घोट डालती है !! . . . मारने से
 पहले मेरे बाबू के मंह पर एक घटाटोप चढ़ा
 दिया कि आम्बि वक्त में वह अपनी बिलकती
 बच्ची को न देख सकें !! [सजाटा] और इस
 सब के बदले में मुझे आज यह पीले पीले
 गोल गोल, ठीकरे दिये जाते हैं !! [सजाटा]
 . . . उसी गाँव में एक लड़की रहती थी—
 एक दुखिया बे माँ बाप की बच्ची—जिसका
 दिल बिपता से चूर चूर हो चुका था ! . . .
 तुम्हें खबर है उसका क्या हाल हुआ ? . . .
 तुम जानते हो—तुम खूब जानते हो ! . . .
 वह अपने शजीजों में आई, जो उसका बहुत
 कुछ भला कर सकते थे, क्योंकि वह दुखियारी

मेहर मोहब्बत के दो बोलों के बदले में इस पर अपना सभी कुछ बर दे सकती थी ! . . वह ऐसी घायल—ऐसी विपत्ता की मारी थी, कि जहाँ कोई दो मीठे बाल बोला, उस का दिल भर आता था और वह बिलक बिलक के रोती थी !—

मि० पा०—अलाप ले—जी भर के अपना राग अलाप ले ! फिर मैं भी कुछ कहूँगी !—

नैन—चुप रहो ! धमकियाँ मत दो—आज यह सब तुम्हें सुनना होगा !! . . मैं तुम्हारे बस में आन पड़ी थी । मेरा बनावो, बिगाड़ तुम्हारे हाथ में था—सो तुमने मुझ में जो अच्छी वानें थीं इन्हें गिराया—जी भर के डुकराया—मेरे मोहब्बती मीठे स्वभाव को कड़ुवा ज़हर बनाया ! . . जो कुछ मुझ में तेज़ी चतुराई थी उसे लीप पोत बराबर कर दिया . . मैं

बेबस थी—जैसे मक्खी मकड़ी के जाले में !
 . . . तुम अपना कपट जाल मेरे चारों तरफ
 बिजती जाती थी । मैं इसमें उलझती जाती थी—
 फँसती जाती थी ! . . . हाय, फिर यही जाल
 मेरा कफ़न बन गया—मैं इसमें लिपट कर रह
 गई—और दुनिया की कोई खुशी—दुनिया का
 कोई सुख चैन, मेरे लिये न रह गया ! . . .
 हाय, मेरा यह दम घुट घुट के रह गया
 है !—मेरा कलेजा पक पक के खून हो गया—
 काला—सियाह—जैसे इस दवात की सियाही !!
 . . . और इस सब के लिये आज मुझे यह
 छोटे छोटे, पीले पीले, गोल गोल ठीकरे दिये
 जाते हैं !! [कुछ रुक कर और आवाज़ बदल कर]
 “यह ढेर का ढेर,”—अरे यह एक हो कि हजार
 हों अब यह मेरे किस काम के हैं ! मेरे अब्बा
 की मौत, तुम्हारी बातों के तीर, मेरी हलकानी—

बरबादी, मेरे दिल का शून्य, यह सब एक
 गलती थी—एक छोटी सी भूल—जो बात की
 बात में जब तक एक भले मानस की गाड़ी आवे
 आवे—एक मुट्ठी भर स्वाने के ठोकरों से टाक
 कर वी जा सकती थी !! . . उस भले
 मानस को यह सारी विपत्ता भावें भी नहीं आईं।
 उस का इधर ध्यान भी नहीं गया। और जाता
 कैसे—उस की जान तो गाड़ो में अटकी हुई थी।
 . . असल तो असल दिवाले के लिये भी
 दो मीठे बोल इसके पास न थे ! [अन्दर से सीढ़
 की आवाज़]—हाँ, हाँ, उस ने अपने को देख
 लिया है। फिर चीखें, न मारे तो क्या करे ! इसे
 मुरदा ढोने वाली गाड़ी आती दिखाई दे रही
 है—

[डिक दवांजे में से सर निकालता है]

डिक—अम्मा ! जेनी के पास आओ—दौड़ो ! दौड़ो
जल्दी !!

मि० पा०—जहलूम में जाये जेनी ! मुझे उस से जरूरी
काम यहाँ करना है—

डिक—उसे दौरा म्मा हो रहा है—न जाने क्या
है ? सब मिल के भी उसे नहीं सम्भाल सकते !

पा०—[नैन से] यह भी तेरे ही करतूत हैं ! ठहर तो
जा, मैं अभी आती हूँ !

लड़की—[दरवाजे से] दौड़ो मिसेज़ पारजिटर दौड़ो !
[मिसेज़ पारजिटर बरांडी की बोतल लेकर भागती है]

पा०—नैन, क्या जाने क्या होने वाला है ! [बाहर
जाता है] [डिक आता है]

डिक०—मिस नैन, लेश्रो में यह ज़रा सा कुछ मुँह
में डालने को ले आया ।



नैन—तो क्या करूं?

डिक०—हां—मगर मिस नैन बैठ के दो निवाले
खा न लो? यह लो—मैं कुरसी ठीक किये
देता हूँ—

नैन—क्यों भई यह मेरे लिये तुम क्यों लाये?

डिक०—मैं समझा—मेरे दिल में यह आया कि शायद
मैं कुछ तुम्हारा गम गलन कर सकूँ—

नैन—मुझे कुछ नहीं चाहिये—बिल्कुल कुछ नहीं!

डिक०—मिस नैन, मैं एक बात कहना चाहता था।
पर क्या कहूँ कुछ कहते नहीं बनता। फिर भी
मुझे माफ़ कर दो। . . मिस नैन, मैं
तुम से माफी माँगता हूँ—हाथ जोड़ के! . .
मेरी मोहनी मेरी सुन्दरी—मैंने तेरा बड़ा
दिल दुखाया!

नैन—मेरा दिल दुखाया—हाँ तो फिर?

डिक—मुझे न जाने क्या हो गया था—क्या बताऊँ !

बस बातों में आ गया—मिस नैन—बातों में आ गया !

नैन—सचमुच डिक—तो बस तुम बातों में आ गये—यह क्यों ? कैसे ?

डिक—यही हुआ—बातों में आ गया ! . . जब मैं ने तुम्हारे बाप का सुना—मेरा मतलब है कि जब मैं ने तुम्हारे बाप का वह सब सुना—तो न जाने क्या हुआ—ऐसा मालूम होता था कि मैं क्या बताऊँ ! . . देखो ज़बान पे कांटे से पड़ कर रह गये हैं—आवाज़ नहीं निकलती ! . . मिस नैन—

नैन—हाँ तो कैसा मालूम होता था ? बोलो ?

डिक—ऐसा मालूम होता था जैसे तुम्हारे बालों की फाँसी मेरे गले में पड़ गई हो !—दम घुटा

जाता था, जी लौटा जाता था, दिल माना
ही नहीं। क्या कहें ! किसी तरह नहीं माना—
नैन—वस यही एक बात थी ? और ता कोई नहीं ?
डिक—वस यही थी मिस नैन—!

नैन—तो फिर यह जेनी कैसे पसन्द आगई ? . .
अभी मेरे प्यार का मज्जा, मेरे चुम्बों की गर्मी
तुम्हारे होंठों पर बाकी थी ! [उस के पाम जा कर]
अभी तो हमारे दिल की धड़कन हमारे खून
की सनसनाहट भी कम न हुई थी—कि तुम
मुझ से फिर गये ! . . क्यों यह आगिब जेनी
क्यों पसन्द आई ?—इस लिये कि उसके बाप
को फाँसी नहीं हुई थी - क्यों ? बोलो ?

[खामोशी]

[डिक अपने होंठ और गला तरकरने की कोशिश
करता है । जैफर हलके ढलके आता है । कुछ गुलाब
के फूल बाग से चुन लाया है । नैन के पाम जाना है]

जैफर—पूनों का चाँद अपने पूरे जीवन पर है—

ग़ज़ब ढा रहा है ! अज़ब बहार है ! . .

भाएँ, जुगाली बन्द किये, खेतों में बैठी हैं

. . खरगोश भाड़ियों में से निकल आये हैं—

मगर टिश्क कर रह गये हैं ! . . जंगल

के फूलों ने अपने सर नीचे झुका लिये हैं !

सब पर ही इसका जादू चला हुआ

है !! . . मेरी चाँद सो सुन्दरी यह फूल

हैं, गुलाब के, तेरे वालों के लिये ! .

आँ, मेरे चाँद के टुकड़े तेरी बराबरी कोई

दुनिया जहान में नहीं कर सकता ।

[बड़े अदब से गुलाब देता है]

यह फूल अपने वालों में सजा लो, ओर दुलहन

की तरह इन्हें खोल डालो ।

[नैन बालों में फूल लगा लेती है और उन्हें खोल

देती है]

नैन—[कुछ बर्तारियाँ ले कर । जैक़ग, यह सफ़ेद
पत्थर के दाय—गौर के पत्थर के—[सब्जी से]—
हाँ तो फिर डिक ?

डिक—मेरी कमबख़्ती—कहूँ तो क्या कहूँ ? . .
बात यह थी कि मैं तुम्हें दिगाना चाहता था
कि मुझ से तुम से अब कुछ आसता नहीं
रहा—गुस्सा आ गया था ना !

नैन—मैं ने अपने बाप की बात जाँ तुम्हें नहीं बताई
थी—इसी पर—क्यों ?

डिक—बस इसी पर—

नैन—दुनिया में डिक तीन मौक़ों पेसे होते हैं जब
औरत से बोला नहीं जाता !—बड़ी प्यारी, बड़ी
अनमोल छड़ियाँ ! . . एक ता, जब वह
अपने प्यारे की बातें सुनती होती है—एक,
जब वह अपने आप को उसकी मेट करती है

श्रीर एक, जब वह एक नन्ही सी जान की
मां बनती है । . . जो उस वक्त डिक में
कुछ कहना चाहती भी तो सब में पहले तुम
ही मुझे रोक देते—

डिक—बात यह है कि मैं समझा—मैंने जाना—कि
तुम ने जान बूझ कर मुझ से बात छिपाई—
मैं ने सोचा—

नैन—श्रीर अब तुम जेनी से भी फिर गये—क्यों
डिक यह अब तुम ने जेनी को क्यों छोड़ा ?

जैफर— [रुपया गिनता है बजा बजा के]

नौ—नौ

मौत के घन्टों खूब बजो—खूब बजो,
मौत के घन्टो खूब बजो !

दस—दस

उस घर जाना है बस,
उस घर जाना है बस !

डिक—इस लिये कि असल में मुझे उस का तिल भर भी लयाल नहीं । और अब—

जैफ़र—भयारा—भयारा

अब लाद चलेगा बंजारा,

अब लाद चलेगा बंजारा ।

डिक—चुप रहा जैफ़र ! बस चुप !!

नैन—हाँ—तो फिर अब क्या हुआ ?

डिक—हाथ ! मिस नैन—मेरी जान तो तुम पर जाती है—मगर जब तक तेरे नाम पर भ्रम था, अब्बा मुझे रोक देंगे ! पर अब कुछ डर—

नैन—बस यही एक बात थी, या और कुछ भी ?

जैफ़र [बीच में बोलता है]

बारा—बारह

बारा का बजा नक्कारा,

बारा का बजा नक्कारा ।

अब फिरिशते,—सुनहरे फिरिशते, आसमान से
उतरते हैं ! . . और शैतान भी बारह के
अमल में अन्धेरी—अकेली—सड़कों पे मंडलाते
हैं ! . . . भूत—भूत—वह देखो कुबरो के
पीछे से सग उठा के भाँक रहे हैं !—मार,—
मार इन्हें !! ओ, सुनहरे सवार मार—अपनी तेज़
चमकीली बर्छों से !—

नैन—हाँ, डिक तो बस यही एक बात थी ? और
अमल में तुम मुझे प्यार करते हो ?

डिक—बस यही एक बात थी । नैन मैं तुम्हें
चाहता हूँ—मेरी तुम पे जान जाती है !

नैन—और मामी इस पर क्या कहेंगी ?

डिक—जहन्नुम में जाये वह कमबख्त—उसी ने तो
यह सारी उखाड़ पछाड़ की है !

नैन—डिक मैं जानती हूँ तुम उन से क्या कह दे सकते हो ।

डिक—बताओ, क्या कह दूँ ?

नैन—अभी जाओ । यह भैली उनके पास लेते जाओ । उन से कहना कि यह आप ले-लीजिये—और मुझे जेली के बदले में नैन से शादी करने की इजाजत दे दीजिये ।

[डिक धक से रह जाता है । मगर धैली उठाकर हलकें हलके दर्वाजे की तरफ जाता है]

डिक—क्यों नैन क्या यह ठीक न होगा कि हम योंही उनसे कह दें—बिना—बिना इस—

नैन—मैं पहले ही जानती थी—यह तो मैं पहले ही जानती थी !

[एक विगुल की दूर से भीमी धीमी आवाज आती है]

जैफ़र—समन्दर में शोर मच रहा है—धीमे भयानक

राग उठ रहे हैं ! . . जहाज़ इन रागों को सुन कर डगमग हो रहे होंगे—खिवइये रो रहे होंगे !

—झिंक ! लौटो—यहाँ आओ !! . . सुनो—कुछ लोगों ने कहा मेरे अन्वा ने एक भेड़ी मार डाली है—और भेड़ी भी ऐसी कि बूढ़ी, डांगर, बेजान—जिस विचारी को अपने गले पर छूरी चलने तक की ख़बर मुश्किल से हुई होगी — . . फिर भी अन्वा को फाँसी हो गई—सिर्फ इतनी बात पर कि लोगों की जान में उन्होंने इस दिलहर, आख़ोर को मार डाला था !—इसी पर—बस इसी पर उनका गला घोट कर जान निकाल ली गई और आधा शहर खड़ा तमाशा देखा किया !! . . लेकिन तुम आते हो—और एक लड़की को जी भर प्यार करके अपने दिल की हवस

मिटाने हो ! . . . तुम उससे मोहब्बत
 भरी प्यारी प्यारी बातें करने हो—ऐसी
 मोठी, ऐसी मोहनी कि किसी लड़की का दिल
 इन्हें सुन कर काबू में नहीं रह सकता ! . . .
 और क्यों ? . . . बस इसलिये कि एक
 लड़की के होंट तुम्हें अपने होंटों में लेने में
 बड़ा मजा मिलता है ! और एक लड़की के
 मुंह से मोहब्बत भरी बातें सुन कर तुम्हारा
 दिल खुश होता है ! . . . फिर अचानक—
 एक नकचड़ी बुढ़िया की दो बातों पर तुम
 इसी लड़की के इन्हीं होंटों को, जिन्हें तुम
 अभी चूम रहे थे, वेदरों से कुचल डालने
 हो !! . . . दम भर में—दस मिनट के अन्दर
 अन्दर—उसके मोहब्बत भरे दिल को, उसके
 मान, जान सुख चैन और दुनिया की सारी
 खुशियों को मिटा देने हो—मिट्टी में मिला

देते हो ! . . और उसके खाक पे तड़पते—
घायल बदन को ठुकराते हो—जी भर के
पैरों से रौंदते हो !! . . और फिर कुछ
कलक होता है तो बस इतना कि उसके खून
में नुस्सारे जूने क्यों लतबन हो गये—

[विगुल की आवाज और पाम आती जाती है]

जैफ़र—विगुल ! विगुल ! जैसे कोई रात में बोलने
वाला घुग्गू जङ्गल में कड़हे लगा रहा हो !!

नैन—फिर तुम दूसरी लड़की की तरफ़ मुड़ते
हो, उसे अपनाते हो, और दुनिया के सब
से बड़े सुख का उसे मज़ा चखाते हो ! . .
इतने ही में तुम्हें यह पता चलता है कि वह पहली
लड़की इतनी बुरी नहीं है जितना उस बुढ़िया ने
बताया था । नहीं—बल्कि उसमें भी इस दूसरी
का सा रस, इसी का सा सवाद है !!—जिस

रस, जिस सवाद को तुम्हारा लोभी दिल,
तुम्हारे लोभी होठ सदा ढूँढ़ते फिफ्ते हैं ॥
... ऊपर से उस के पास कंचन भी
है !—यही पीले पीले, गोल गोल, ठुकड़े जिन
से दुनिया का सब आइसक्रीम मिल सकता है—
घर, छोड़े, मरनवा ! अब तुम इस के पास फिर
कुत्ते की तरह कूँ कूँ करने, दुम हिलाने आते
हो कि वह तुम से फिर राज़ी हो जाये !—
और किसी न किसी तरह यह सपना तुम्हारे
हाथ लगे ।

डिक०—नैन तुम जो चाहता कह लो—तुम्ह हक़ है !
मगर असल में मेरी तुम पर जान जाती है—
मैं तुम पर मरता हूँ ॥

नैन—आज रात को डिक मुझे हर चीज़ शीशे की
तरह साफ़ दिखाई दे रही है ! . . . मेरी नज़र
सीधी—तीर की तरह तुम्हारे दिल, तुम्हारे

कलेजे के पार जा रही है ! . . . मुझ से कुछ छिपा नहो ! . . . तुम चोरों की बातें करते हो, तुम खूनियों की बातें करते हो, और उन लोगों की जो औरतों को बदकार बनाते हैं ! . . . तुम उन्हें पापी, मुजरिम ठहराते हो ! . . . लेकिन असली पापी, असली मुजरिम तुम हो—तुम जो लोगों के दिलों को खून कर डालते हो ! इन्हें पैरों से ऐसे कुचलते हो, मसलते हो, जैसे वह कोई कीड़े मकोड़े हों—जो चलने में तुम्हारे पाँव के नीचे आ जाते हैं !! . . . और फिर तुम्हारे इन सब करतूतों का फल किसे भोगना पड़ता है ? . . . औरत को ! . . . कोनो में छिप छिप कर—बिलक बिलक कर रोनेवाली औरत को !—घायल, मोहताज, दर दर टोकरें खाने वाली औरत को !— . . . उस औरत को जिस

के पास बड़े होने का कोई रक्त-दाह नहीं !—
जिस सव दुकराते हैं—कुचलने हैं, जिस पर
सव थूकने हैं—जैसे तूमने डिक, तुमने अभी
मुझ पर थूका था . . हाय !—नहीं—कभी
हरगिज़ नहीं !!—आं . खूबसूरत बला—अपनी
जवानी की उमङ्गो में चूर !! आं !—औरतों के
रस चूसने वाले—अन्धे, लाम्बी !!—मैं इन
औरतों को तुझसे बचाऊँगी—तेरी खुदगर्जा
से—तेरी अन्धों मसर्ता से बचाऊँगी—

डिक—[सहम जाता है । और दर के सारे जोर जोर से बोल्ता
है जिस में अन्दर के कमरे वाले लोग सुनलें] मैंने कभी
भी नहीं—अम्मा—अम्मा !

जैफर—ओ प्रेम, तू बादशाह है ! तू शहिन्शाह है !!

नैन—मैं उन औरतों को बचाऊँगी—इधर—मेरे पास
को आ !!

डिक—अरे अम्मा ! अम्मा । [उलटे पाँव दर्वाजे की तरफ़
को जाता है]

जैफ़र—आवाज़ आ रही है !—सड़क पर से आ रही
है !—सुनहरी टापों की आवाज़ !—सुनहरी
टापों की आवाज़ !!

नैन—बचाऊँगी—इन्हें बचाऊँगी—जीती गोर से
बचाऊँगी !—घायल दिलों के दोख़ से बचा-
ऊँगी !!—मर—ओ लोभी मर—[छुरी भोंक देती है ।
वह गिर पड़ता है]

डिक—[ज़मीन से वेहिसी में कुछ उठ कर] ढोल ढना-
ढन बजते हैं—बजते हैं—बजते हैं—ढोल !
[मरता है]

जैफ़र—[ताली बजाकर] ओ रङ्ग रूप की देवी ! तुझ
में मेरे सफ़ेद फूल का रङ्ग रूप है !!

[एक शोर और ग़ारटे की आवाज़ आती है । जैसे समन्दर की
मौजें बढ़ती आ रही हों]

जैफर—[चिन्हा कर] आ रहा है ! . . समन्दर के
अथाह सोतों में से आ रहा है ! . . समन्दर
के गिद्ध इसकी आवाज़ को सुन रहे हैं !—
अपनी चोंचें चट्टानों पर तेज़ कर रहे हैं !!

[अन्दर से लोग घबरा कर बाहर निकल आते हैं]

मि० पा०—[दौड़ के छिक के पाम जाती है] छिक ! छिक !
हाय यह क्या हुआ ! [चीख मारती है] अरे यह
गुजब तो देखो ! यह तो खून में नहाया
पड़ा है—भाप सी उठ रही है—

पा०—बरान्डी—लेओ, यह बरान्डी दे दो ! जल्दी
करो—जल्दी ! वह चला—वह चला—खतम भी
हो गया विचारा !!

नैल—[पानी की आवाज़ का शोर बढ़ता सुनकर] दरिया
बढ़ता आ रहा है !

जैफर—खुब चढ़ता आ रहा है !!

नैन—[हंस हंस कर] बाढ़ आ रही !—बढ़ती आ रही है !—बढ़ती आ रही है—

मि० पा०—विल—लेओ—ज़रा यह रुपया तो सम्हालो—भाड़ में डालो इस मुई बरान्डी को !

लड़की—पुलीस ! पुलीस ! आरटी—पुलीस को लाना दौड़ के—

नैन—[दरवाज़े की तरफ़ जाती है। पानी का शोर अब और बढ़ा है] कल ज में एक अनोखी मछली होगी—बड़ी अनोखी !—बड़ी ही अनोखी !!

[जाती है]

जैफ़र—सिडियाँ बजाता हुआ—गीत से गाता हुआ गरजता—गुराँता वह आ रहा है—आ रहा है !!
 . . . सीने के उपर से—होटों के उपर से—
 आँखों के उपर से—पानी—पानी ! पानी ही पानी—पानी ही पानी !

[बिगुल बजता है]

मि पा०—इधर—मुझे दो !—क्या लटोरा सा लिये
खड़े हो !! [धैली लेकर जल्दी जल्दी अपना को संदूक
में बन्द करती है]

चलो यह तो ठिकाने से पहुँचा !—अब कहेंगे
क्या लोगों से ?

[गाड़ी का बिगुल बहुत जोर से और साफ़ साफ़ बजता है ।

जैफ़र—बिगुल ! बिगुल !!

[परदा]

